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NOTA DEL TRADUCTOR 



Funcion de mediar -de intermediar- entre dos mundos, entre 
dos universos linguisticos, conceptuales, emocionales -entre dos 
cosmologi'as acaso- es la del traductor. La del interprete. 
Interpretar los signos, las huellas inscritas en un contexto, y 
convertirlas en pretexto para otro texto. Suerte de villano llevado 
de frontera en frontera por los aires de Babel, especie de veleta 
agitada por el soplo del habla, que -cuando coloca la mano sobre 
el corazon- se esmera en no traicionar. 

Esta vez se trataba de no traicionar el texto de Ana Frank. 
De afinar al maximo la transmision del documento de una vida 
de chiquilla adolescente. De una escritora incipiente, mordaz, 
valiente en la critica de su conducta, en la denuncia de la injusticia 
apocaliptica que trasunta con ferocidad todo nuestro siglo -y, como 
que no- TODA nuestra historia. De una adolescente desarraigada 
de un mundo linguistico, que, como tantos laureados creadores 
literarios de nuestro siglo, opta por hacer suyo otro, por 
desentranar otro y hacerlo visceralmente suyo. 

La traduction de El Diario de Ana Frank -con los ojos puestos 
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en el original holandes y en la version alemana- implica trasladar 
a nuestro mundo sensible un diario de vida adolescente, profundo, 
desgarrador, trivial en ocasiones, que la autora «tradujo» al idioma 
de su election -election que en si constituye un acto de libertad 
humana- y que con posterioridad a su desaparecimiento fi'sico 
fue nuevamente «traducido» por su padre al idioma familiar para 
comprension de la abuela de Ana, residente en Suiza. 

Ana aprendio los secretos del abecedario en aleman, pero 
escribio por su voluntad en holandes. El 12 de mayo de 1944 
anota: «Despues de la guerra quiero de todos modos editar un 
libro bajo el titulo de 'El Anexo'. Si resultara, no lo se aun, pero 
mi diario sera la base». No vivio para ello. 

^Habra alguna vez una traduction definitiva, una 
interpretation definitiva? Una version eclosiona otra y esta dara 
vida a todavia otras. jlntentos de aproximacion al original! 

Ana nos lego uno de los documentos cimeros en el conjunto 
testimonial sobre la inhumanidad del siglo que industrializo la 
muerte. La novela iba a Uamarse, El Anexo -'Het Achterhuis'. La 
realidad se llamo 'Diario': Un diario frente al cual solo cabe un 
intimo. [Gracias Ana! 



M.B. 



Espero poder confidrtek todo, 
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de un modo como no he 

podido hacerlo hasta ahora 

con nadie,j espero que 

seas un gran apoyo para mi. 

Ana Frank, 12 dejunio de 1942 



Domingo 14 dejunio de 1942 

EL VIERNES DESPERTE ya a las seis. Era comprensible, pues 
fue el dia de mi cumpleanos. Pero no podia levantarme tan 
temprano y hube de apaciguar mi curiosidad hasta un cuarto para 
las siete. Entonces ya no soporte mas y corn' hasta el comedor, 
donde nuestro pequeho gatito, Mohrchen, me saludo con efusivo 
cariho. Despues de las siete fui al dormitorio de mis padres y, 
enseguida, con ellos al salon para encontrar y desenvolver mis 
regalos. A ti, mi diario, te vi en primer lugar, y sin duda fuiste mi 
mejor regalo. Tambien me obsequiaron un ramo de rosas, un 
cactus y unas ramas de rosas silvestres. Fueron los primeros saludos 
del dia, ya que mas tarde habria bastante mas. Papa y mama me 
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entregaron numerosos regalos y mis amigos tampoco se quedaron 
atras en materia de mimarme. Entre otras cosas me regalaron un 
libro titulado, «Camara Oscura», un juego de mesa, muchas 
golosinas, un rompecabezas, un broche, las «Sagas y Leyendas de 
Holanda» de Joseph Cohen, otro libro encantador, «Las 
Vacaciones de Daisy en la Montaha» y algun dinero. Con este me 
compre las leyendas mitologicas griegas y romanas. jFantastico! 

Enseguida vino Lies y partimos juntas a la escuela. Comence 
siguiendo el ritual holandes de obsequiar golosinas a mis maestros 
y compaheros de clase y luego nos pusimos a trabajar. 

[Y, basta por hoy. Estoy tan contenta de tenerte! 



Lanes 15 



1942 



El sabado por la tarde ofreci una fiesta de cumpleahos. 
Exhibimos una pelicula, «E1 Guardafaro» (con Rin-tin-tin), que 
gusto mucho a mis amigas. jNos entretuvimos como locas! Habia 
muchos jovenes y jovencitas. Mama siempre quiere saber con 
quien pienso casarme mas adelante. Creo que se extraharia 
bastante si supiera que es con Peter Wessel con quien me casaria, 
pues siempre me hago la tonta cuando me pregunta. Con Lies 
Goosens y Sanne Houtman somos compaheras de clase desde 
hace diez ahos y ellas son muy buenas amigas. Entretanto conoci 
a Jopie van der Waal en el Liceo Judio. Nos juntamos bastante y 
ella es ahora mi mejor amiga. Lies ha trabado una amistad profunda 
con otra chica y Sanne va a otro colegio y se ha hecho de nuevas 
amigas. 



Sabado 20 dejunio de 1942 

No he anotado nada durante un par de dias, pues quise 
reflexionar sobre el significado y la finalidad de un diario de vida. 
Me causa una sensation extraha el hecho de comenzar a llevar un 
diario. Y no solo por el hecho de que nunca habia «escrito». 
Supongo que mas adelante ni yo ni nadie tendra algun interes en 
los exabruptos emocionales de una chiquilla de trece ahos. Pero 
eso en realidad poco importa. Tengo deseos de escribir y, ante 
todo, quiero sacarme algun peso del corazon. 

«E1 papel es mas paciente que los seres humanos», pensaba a 
menudo, cuando apoyaba melancolicamente la cabeza en mis 
manos ciertos dias en que no sabia que hacer. Primero deseaba 
quedarme en casa, enseguida salir a la calle, y casi siempre seguia 
sentada donde mismo empollando mis tribulaciones. [Si, el papel 
es paciente! No tengo la menor intention de mostrar alguna vez 
este cuaderno empastado con el altisonante nombre de «Diario 
de Vida», salvo que fuera a LA amiga o EL amigo. Y seguramente 
no le interesara mucho a nadie. 

Y ahora he llegado al punto alrededor del cual gira todo este 
asunto de mi diario de vida: ;en realidad no tengo amiga! Quiero 
explicar esto en mas detalle, pues nadie comprende que una 
muchacha de solo trece ahos se sienta tan sola. Y, por cierto, 
llama la atencion. Tengo padres, amorosos y querendones, una 
hermana de 16 ahos y, si los sumo, unos treinta conocidos, mas o 
menos. Tengo una corte de admiradores que me dan en todos 
los gustos y que durante las horas de clase suelen manipular algun 
espejito de bolsillo hasta que logran capturar una sonrisa mia. 
Tengo parientes, unos tios y unas tias realmente encantadores, 
una linda casa y, en realidad, no me falta nada, salvo... [una amiga! 
Con ninguno de mis conocidos puedo hacer otras cosas que 
bromear o cometer disparates. Me es imposible expresarme de 
veras y me siento interiormente abotonada. Tal vez esa falta de 
confianza sea un problema mio, pero las cosas son asi, 
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lamentablemente, y no logro superar mi condition. 

Por eso el diario. Con el fin de exacerbar aun mas en mi la 
idea de la amiga ausente, no anotare solo hechos en mi diario, 
como suele hacer el grueso de la gente, sino que este diario mismo 
sera mi amiga y esa amiga habra de llamarse [KITTY! 



Nadie seria capaz de comprender mis conversaciones con 
Kitty si no cuento antes algo de mi. Muy a mi pesar narrare 
brevemente lo que ha sido mi vida hasta ahora. 

Cuando se casaron mis padres, papa tenia 36 anos y mama 
25. Mi hermana Margot nacio en Frankfurt del Meno en 1926. 
Yo naci el 12 de junio de 1929. Por ser judios debimos emigrar a 
Holanda en 1933, pais en que mi padre asumio el cargo de director 
de Travis, S.A. Esta colabora estrechamente con la firma Kolen 
& Co., cuyas oficinas estan en el mismo edificio. 

Nuestra vida transcurrio llena de sobresaltos, pues nuestros 
parientes que no salieron de Alemania cayeron bajo el peso de la 
persecution desencadenada por las leyes de Hider. Tras el progrom 
de 1938, los dos hermanos de mama huyeron a America. Nuestra 
abuela se refugio con nosotros. Entonces tenia 73 anos. Despues 
de 1940 terminaron los buenos tiempos. Primero vino la guerra, 
luego la rendition, enseguida la entrada de los alemanes a Holanda. 
Y asi comenzo la miseria. Un decreto dictatorial siguio a otro y 
los judios se vieron especialmente afectados. Tuvieron que Uevar 
una estrella amarilla en su vestimenta, entregar sus bicicletas y ya 
no podian viajar en tranvia, para no hablar de automoviles. Los 
judios solo podian hacer compras entre 3 y 5 de la tarde, y solo 
en tiendas judias. No podian salir a la calle despues de las ocho de 
la tarde y tampoco salir a sus balcones o jardines despues de esa 
hora. Los judios tenian vedados los teatros y los tines, asi como 
cualquier otro lugar de entretenimiento publico. No podian ya 
nadar en las albercas publicas o practicar el tenis o el hockey. Se 
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les prohibieron todos los deportes. Los judios tenian prohibido 
visitar a sus amigos cristianos. Los nihos judios deben acudir 
exclusivamente a escuelas judias. Asi se amontonan las 
prohibiciones arbitrarias. Toda nuestra vida estaba sometida a este 
tipo de presiones. Jopie suele decirme: «Ya no me atrevo a hacer 
casi nada, pues siempre pienso que puede estar prohibido». 

Abuela murio en enero de este aho. Nadie sabe cuanto la 
queria y cuanto la echo de menos. En 1934 ingrese al jardin infantil 
del Colegio Montessori y despues segui alii. El ano pasado tuve a 
la directora, la Sra. K, como jefa de mi clase. Al concluir el ano 
nos despedimos emocionadas y Uoramos largo rato abrazadas. 
Margot y yo debimos proseguir nuestros estudios en el Liceo 
Judio a partir de 1941. 

Nosotros cuatro estamos bien ahora, y asi llego el momento 
actual y prosigo mi diario. 



Sdbado 20 de junio de 1942 

Querida Kitty: 

Comienzo de inmediato. Hay tanta paz ahora. Papa y mama 
han salido y Margot esta donde una amiga jugando al pin-pon. 
Ultimamente tambien yo me he aficionado bastante a ese juego. 
Dado que nosotros, los jugadores de pin-pon, somos 
tremendamente dados a tomar helados, nuestras partidas suelen 
terminar con una excursion a las heladerias todavia permitidas 
para los judios: la «Delfi» y el «Oasis». Nunca nos preocupamos 
demasiado por si llevamos suficiente dinero en el monedero, 
puesto que entre los clientes de las heladerias suelen haber amables 
caballeros de nuestro circulo de conocidos o algun admirador 
perdido, los que siempre nos ofrecen mas helado del que realmente 
podemos tomar. 

Supongo que debe sorprenderte oirme hablar, a mi edad, de 
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admiradores. Desafortunadamente es un mal inevitable en nuestra 
escuela. Cuando un compahero me propone acompanarme a casa 
en bicicleta y se entabla una conversation, nueve de cada diez 
veces, se trata de un muchacho enamoradizo y ya no deja de 
mirarme. Al cabo de un tiempo el arrebato comienza a disminuir, 
especialmente porque yo no presto demasiada atencion a sus 
miradas ardientes y sigo pedaleando a toda velocidad. Cuando el 
joven no cesa en sus intenciones, yo me balanceo un poco sobre 
mi bicicleta, se cae mi cartera y el muchacho se ve obligado a 
bajarse para recogerla, tras lo cual me las ingenio para cambiar 
enseguida de conversation. 

Esto es lo que sucede con los mas candidos. Hay otros, por 
supuesto, que me tiran besos o tratan de apoderarse de mi brazo, 
pero esos equivocan el camino. Bajo diciendo que puedo pasarme 
sin su compahia, o bien me considero ofendida, y les digo 
claramente que se vayan a su casa. 

Bueno, la base de nuestra amistad ha quedado establecida. 
[Hasta manana, Kitty! 

ANA 



Domingo 21 



1942 



Querida Kitty: 

Toda nuestra clase tiembla, pues pronto se reunira el consejo 
de profesores. La mayoria de los alumnos se pasan el tiempo 
haciendo apuestas sobre los que pasaran de curso. Nuestros dos 
vecinos de banco, Wim y Jacques, que han apostado el uno al 
otro su capital de vacaciones, nos divierten mucho a Miep de 
Jong y a mi. De la manana a la noche se les oye decir: «Tu pasaras». 
«No». «Si». Ni las miradas de Miep, implorando silencio, ni mis 
accesos de ira correctora pueden calmarlos. 

Personalmente pienso que la mitad de nuestra clase deberia 



repetir, visto el numero de holgazanes que en ella hay, pero los 
profesores son la gente mas caprichosa del mundo; pero quiza 
por esta vez actuen en el sentido adecuado. 

En cuanto a mi, no tengo mucho miedo; creo que saldre del 
paso. Me entiendo bastante bien con todos mis profesores, que 
son nueve en total, siete hombres y dos mujeres. El viejo sehor 
Kepler, el profesor de matematica, anduvo muy enfadado conmigo 
durante un tiempo porque yo charlaba demasiado. Finalmente 
me impuso un castigo: escribir una composition sobre el tema: 
Una charlatana. [Una charlatana! <fQue podia escribirse sobre eso? 
Ya veriamos luego; despues de haberlo anotado en mi cuaderno, 
trate de quedarme callada. 

Por la tarde, en casa, terminados todos mis deberes, mi mirada 
tropezo con la anotacion de la composition. Me puse a reflexionar 
mordiendo la punta de mi estilografica. Evidentemente, yo podia, 
con letra grande, separando las palabras todo lo posible, garabatear 
algunos disparates y llenar las tres paginas fijadas, pero la dificultad 
residia en demostrar de manera irrefutable la necesidad de hablar. 
Segui pensando y, de repente, encontre la solution que me dejo 
satisfecha. Argumente que la charla excesiva es un defecto 
femenino, que yo me esforzaria por corregir un poco, aunque sin 
librarme de el totalmente, pues mi propia madre habla tanto como 
yo, si no mas; en consecuencia poco puede hacerse por remediarlo, 
ya que se trata de un defecto heredado. 

Mi argumento hizo reir mucho al sehor Kleper; pero, cuando 
en la clase siguiente yo reincidi en mi parloteo, me impuso una 
segunda composition. Tema: Una charlatana incorregible. Volvi 
a salir del paso, despues de lo cual el sehor Kepler no se quejo 
durante dos lecciones. A la tercera realmente exagere. 

-Ana, otro castigo por charlar. Tema: Cua, cua, cua, dice la 
sehora Patagua. 

Carcajada general. Yo me eche a reir con mis compaheros, 
aunque sabia que mi imagination estaba agotada sobre el tema. 
Necesitaba encontrar algo nuevo, algo original. La casualidad vino 
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en mi ayuda. Mi amiga Sanne, buena poeta, se ofrecio a redactar 
la composition en verso, de principio a fin. Me alegre. <;Klepler 
queria buriarse de mi? Me vengaria, burlandome yo de el dos o 
tres veces mejor. 

Los versos resultaron magnificos. Se trataba de una mama 
pata y de un papa cisne, con sus tres patitos; estos, por charlar 
demasiado, fueron mordidos a muerte por su padre. 
Afortunadamente, la broma agrado a Kepler. Leyo el poema ante 
nuestra clase y en varias otras, acompanando la lectura con 
comentarios. 

Desde entonces, no he vuelto a ser castigada, Kepler solo 
bromea sobre el tema. 

Tuya, 

ANA 



Miercoles 24 dejunio de 1942 
Querida Kitty: 

[Que calor! Todos nos sentimos sofocados; y con esta 
temperatura debo ir caminando a todas partes. Recien ahora 
empiezo a comprender que cosa tan maravillosa es un tranvia; 
pero a nosotros, los judios, ese placer ya no nos esta permitido. 
Tenemos que valernos de nuestras piernas como unico medio de 
locomotion. Ayer, a la hora del almuerzo, tuve que ir al dentista, 
que vive en Jan Luykenstraat, bastante lejos de la escuela. Al 
regreso, casi me dormi en clase. Por fortuna, la asistente del 
dentista, que es de veras comprensiva con nosotros, me dio de 
beber. 

Solo se nos permite utilizar la balsa para atravesar el canal, y 
eso es practicamente todo. En el Muelle Joseph Israels hay una 
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barquita que hace el servicio. El barquero accedio de inmediato 
cuando le preguntamos. [No es por culpa de los holandeses que 
los judios soportan tantas penurias! 

Durante los feriados de Semana Santa me robaron la bicicleta, 
y papa entrego la de mama a una familia amiga para que se la 
cuidaran [Cuanto desearia no ir a la escuela! Afortunadamente, 
las vacaciones se acercan; una semana mas de sufrimiento, y todo 
habra terminado. 

Ayer en la mahana tuve una sorpresa bastante agradable. Al 
pasar por delante de un deposito de bicicletas, oi que alguien me 
llamaba. Dandome vuelta, vi a un muchacho encantador, a quien 
habia conocido la vispera, en casa de mi amiga Eva. Se me 
aproximo, un poco timido, y se presento: Harry Goldman. Quede 
ligeramente sorprendida, incapaz de comprender bien que queria. 
Era muy sencillo: Harry deseaba acompaharme a la escuela. 

-Como vas en la misma direction... esta bien -dije yo, de modo 
que caminamos juntos. 

Harry tiene ya dieciseis anos, y conoce muchos cuentos 
divertidos. Esta mahana estaba nuevamente alii, y supongo que 
lo mismo ocurrira en los proximos dias. 

Tuya, 

ANA 

Marks 30 dejunio de 1942 

Querida Kitty: 

En realidad no he tenido tiempo de escribir hasta hoy. Pase 
la tarde del jueves en casa de unos amigos. El viernes, tuvimos 
visitas, y asi sucesivamente hasta hoy. Durante la semana, Harry y 
yo hemos empezado a conocernos mejor. Ya me ha contado una 
buena parte de su vida: llego a Holanda solo, y vive en casa de sus 
abuelos. Sus padres se quedaron en Belgica. 

Harry tenia novia: Fanny. La conozco: es un modelo de 
dulzura y de aburrimiento. Desde que se encontro conmigo, Harry 
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se ha dado cuenta de que Fanny le da sueno. Yo le sirvo, pues, de 
despertador o de estimulante, como tu quieras. Nunca se sabe en 
que puede uno ser util en la vida. 

El sabado en la noche, Jopie se quedo a dormir en casa, pero 
el domingo, despues de mediodia, se fue a reunir con Lies, y yo 
me aburri lo indecible. Harry tenia que venir a verme al anochecer, 
pero me telefoneo alrededor de las seis. Atendi el telefono, para 
oi'rle decir: 

-Habla Harry Goldman. Por favor, <:puedo hablar con Ana? 

-Si, Harry, soy yo. 

-Buenas tardes, Ana. <;C6mo estas? 

-Bien, gracias. 

-Siento no poder ir luego, pero tengo algo que decirte. <;Te 
molestaria que pasara por ahi dentro de diez minutos? 

-Esta bien... Hasta luego. 

-Hasta luego. Estare en tu casa en unos minutos. 

Me cambie de vestido y me arregle un poco el pelo. Enseguida, 
me asome a la ventana, nerviosa. Por fin lo divise. Tuve que 
dominarme para no correr escaleras abajo. Espere hasta que sono 
el timbre. Baje a abrir la puerta, y el fue derecho al grano: 

-Escucha, Ana. Mi abuela te encuentra demasiado joven para 
mi, y dice que debo salir con la Lours. jPero tu sabes que ya no 
me gusta Fanny! 

-No, no sabia. <;Pelearon? 

-No, al contrario. Yo le habia dicho a Fanny que, puesto que 
no nos entendiamos muy bien, era inutil verse a cada momento; 
que ella podia seguir yendo a nuestra casa cuando quisiera y que 
yo confiaba poder ir a la suya como amigos. Yo tenia la impresion 
de que ella frecuentaba a otros muchachos, por eso, hable del 
asunto con displicencia. Ahora bien, eso no era verdad. Mi tio 
me dijo que debo disculparme con Fanny, pero naturalmente que 
yo no lo creo necesario, y por eso he roto. Desde luego, esa no es 
mas que una entre varias razones. Mi abuela insiste en que yo 
saiga con Fanny y no contigo, pero no pienso hacerlo. Los viejos 
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son a veces tan anticuados, que no tienen arreglo. Necesito a mis 
abuelos, pero, en cierto sentido, ellos tambien me necesitan a 
mi... Tengo libre la tarde del miercoles, porque mis abuelos me 
creen en clases de artesania. En realidad, voy a reuniones del 
movimiento sionista. Ms abuelos no me lo permitirian, porque 
estan en contra del sionismo. No soy partidario fanatico, yo 
tampoco, pero el movimiento significa algo, y de cualquier modo 
me interesa. Sin embargo, en los ultimos tiempos no me han 
gustado esas reuniones, y tengo la intencion de dejarlas. Ire alii 
por ultima vez el miercoles proximo. En ese caso, yo podria verte 
siempre el miercoles en la tarde, el sabado a la tarde y a la noche, 
el domingo a la tarde, y quiza con mas frecuencia todavia. 

-Pero si tus abuelos se oponen, no podras hacerlo a espaldas 
de ellos. 

-El amor siempre encuentra un camino. 

En ese momento, al pasar por delante de la libreria de la 
esquina, vi a Peter Wessel que hablaba con dos amigos. Fue la 
primera vez, en mucho tiempo, que me saludo. Eso me causo 
una inmensa alegria. 

Harry y yo seguimos caminando y, por ultimo, nos pusimos 
de acuerdo para una cita: yo debia encontrarme ante su puerta, el 
dia siguiente, cinco para las siete de la tarde. 

Tuya, 

ANA 



Viernes 3 dejulio de 1942 

Querida Kitty: 

Ayer, Harry vino a casa para conocer a mis padres. Yo habia 
comprado una torta, bizcochos y pasteles para el te. Habia un 
poco de todo. Pero ni Harry ni yo teniamos deseos de quedarnos 
quietos en una silla, sentados el uno al lado del otro, y nos fuimos 
a pasear. Eran ya las ocho y diez cuando el me trajo a casa. Papa 
estaba muy enojado. Dijo que no debia regresar tan tarde, pues es 
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peligroso para los judios encontrarse fuera despues de las ocho. 
Tuve que prometerie que, en lo sucesivo, regresaria diez para las 
ocho. 

Mariana, estoy invitada a casa de el. Mi amiga Jopie siempre 
me hace bromas sobre Harry. En verdad, yo no estoy enamorada. 
Pero tengo el derecho de tener un amigo. Nadie encuentra nada 
de extraordinario en que yo tenga un companero, o, segun la 
expresion de mama, un cortejante. 

Eva me ha contado que una noche, estando Harry en casa de 
ellos, ella le pregunto: 

-<;A quien prefieres, a Fanny o a Ana? 

-Eso no te importa -le contesto el. 

Durante todo el resto de la velada, no tuvieron ya ocasion de 
hablar juntos, pero, al irse, el le dijo: 

-Si quieres saberlo, prefiero a Ana. Pero no se lo digas a nadie. 
Y se fue. 

Me doy cuenta de que Harry se ha enamorado de mi. Yo lo 
encuentro divertido, y que cambia mi vida. Margot diria de el: 
«Harry es un buen muchacho». Opino lo mismo, y hasta algo 
mas. Mama no termina de alabarlo: buen mozo, bien educado, 
muy amable... Me encanta que todo el mundo, en casa, lo halle de 
su gusto. El tambien ha simpatizado con mi familia, pero encuentra 
a mis amigas demasiado nihas, y tiene razon. 

Tuya, 

ANA 

Domingo 5 dejulio de 1942 

Querida Kitty: 

La fiesta de graduacion de curso transcurrio como deseaba. 
Mis notas no son del todo malas, tengo un insuficiente, un 5 en 
algebra, un 6 en dos asignaturas, y en las otras varios 7 y dos 8. 
Diez es la nota maxima. En casa estaban muy contentos, pues, a 
proposito de puntos mis padres no son como los demas. Al 
parecer, les importa poco que las notas sean buenas o malas. Para 



ellos basta con que yo este bien y me sienta feliz, y que no sea 
insolente; lo demas, segun ellos, se arreglara solo. En cuanto a mi, 
opino lo contrario; no quiero ser mala alumna despues de haber 
sido admitida provisionalmente en el liceo, puesto que he saltado 
un aho al salir de la Escuela Montessori. Pero con el traslado de 
todos los ninos judios a las escuelas judias, el director del liceo, 
despues de alguna presion, consintio en recibirme, lo mismo que 
a Lies, a titulo de prueba. Yo no queria defraudar la confianza del 
director. El resultado de Margot es brillante, como siempre. Si la 
promocion cum laude existiera en el liceo, ella la habria obtenido 
[tiene una cabecita tan inteligente! 

Papa, en estos ultimos tiempos, se queda a menudo en casa 
porque ya no puede bajar oficialmente al negocio. [Que sensacion 
tan desagradable debe ser la de sentirse inutil! El senor Koophuis 
ha retomado la empresa Travies y el senor Kraler la firma Kolen 
& Cia. El otro dia, cuando nos paseabamos alrededor de nuestra 
plaza, papa empezo a hablar de la clandestinidad. Decia que iba a 
ser muy dificil para nosotros vivir completamente separados del 
mundo exterior. 

-<;Por que hablar de eso? -le pregunte. 

-Escucha, Ana -repuso-, tu sabes bien que, desde hace mas 
de un aho, nosotros 

transportamos muebles, ropas y enseres a casa de otra gente. 
No queremos que nuestros bienes caigan en manos de los 
alemanes, y menos aun queremos ser nosotros quienes caigamos 
en sus garras. No los esperaremos para irnos. No dejaremos que 
nos detengan. 

-Pero, papa, <;para cuando sera eso? 

Las palabras y la seriedad de mi padre me habian angustiado. 

-No te inquietes. Nosotros nos ocuparemos de todo. 
Diviertete y aprovecha tu libertad todo el tiempo que aun puedas 
hacerlo. 

Eso fue todo. jOjala esos sombrios dias esten aun distantes! 
Tuya, 

ANA 
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Miercoles 8 dejulio de 1942 

Querida Kitty: 

Parece que hubieran pasado anos entre el domingo a la 
manana y hoy. jCuantos acontecimientos! Como si el mundo 
entero se hubiera trastornado de repente. Sin embargo, ya vez, 
Kitty, todavia vivo, y, como dice papa, es lo principal. 

Si, en efecto, vivo todavia, pero no me preguntes donde ni 
como. Tu no comprendes nada de nada hoy <;verdad? Por eso me 
es necesario, primero, contarte lo sucedido a partir del domingo 
a la tarde. 

A las tres (Harry acababa de irse para volver mas tarde) 
llamaron a nuestra puerta. Yo no lo oi, porque estaba leyendo en 
la terraza, perezosamente reclinada al sol en una silla de lona. De 
pronto, Margot aparecio por la puerta de la cocina, visiblemente 
turbada. 

-Papa ha recibido una citacion de la SS -cuchicheo-. Mama 
acaba de salir para ir a buscar al sehor Van Daan. 

(Van Daan es un colega de papa y amigo nuestro). 

Yo estaba aterrada: todo el mundo sabe que significa una 
citacion; imagino inmediatamente los campos de concentracion, 
las celdas solitarias. ^Ibamos a dejar que llevaran alii a papa? 

-Naturalmente, no se presentara -dijo Margot, mientras que 
ambas esperabamos en el salon el regreso de mama. 

-Mama ha ido a casa de los Van Daan para saber si podemos 
habitar, desde manana, nuestro escondite. Los Van Daan se 
ocultaran alii con nosotros. Seremos siete. 

Cayo el silencio. Ya no podiamos pronunciar una palabra 
mas, pensando en papa, que no sospechaba nada. Habia ido a 
visitar a unos ancianos al hospicio judio. La espera, la tension, el 
calor, todo eso nos hizo callar. 

De repente, llamaron. 

-Es Harry -dije yo. 

-No abras -dijo Margot, reteniendome. 



Pero no era necesario. Oimos a mama y al senor Van Daan 
que hablaban con Harry antes de entrar y que luego cerraban la 
puerta detras de ellos. Cada vez que sonaba el timbre, Margot o 
yo bajabamos muy sigilosamente, para ver si era papa. Nadie mas 
debia ser recibido. 

Van Daan queria hablar a solas con mama, de modo que 
Margot y yo dejamos la habitacion. En nuestro dormitorio, Margot 
me confeso que la citacion no era para papa, sino para ella misma. 
Asustada de nuevo, empece a llorar. Margot tiene dieciseis anos. 
[Quieren, pues, separar de sus familias y llevarse a muchachas de 
su edad! Afortunadamente, como mama ha dicho, no ira. Papa, al 
hablarme de la clandestinidad, sin duda hacia alusion a esta 
eventualidad. 

Ocultarse... <;Ad6nde iriamos a ocultarnos? <;En la ciudad, en 
el campo, en una casa, en una choza, cuando, como, donde?... Yo 
no podia formular estas preguntas que se me iban acudiendo una 
tras otra. Margot y yo nos pusimos a guardar lo estrictamente 
necesario en los bolsones del colegio. Empece por meter este 
cuaderno, enseguida mis rizadores, mis pahuelos, mis libros de 
clase, mis peines, viejas cartas. Estaba obsesionada por la idea de 
nuestro escondite, y puse las cosas mas inconcebibles. No lo 
lamento, porque me interesan mas los recuerdos que los vestidos. 
Por fin, a las cinco, papa regreso. Telefoneamos al sehor 
Koophuis para preguntarle si podia venir a casa esa misma noche. 
Van Daan partio en busca de Miep. (Miep esta empleada en las 
oficinas de papa desde 1933, y es nuestra gran amiga, lo mismo 
que Henk, su flamante esposo). Miep vino para llevarse su cartera 
Uena de zapatos, de vestidos, de abrigos, de medias, de ropa 
interior, prometiendo volver a la noche. Luego se hizo la calma 
en nuestra vivienda. Ninguno de los cuatro tenia ganas de comer, 
hacia calor y todo parecia extraho. Nuestra gran sala del primer 
piso habia sido subalquilada a un tal senor Goudsmit, hombre 
divorciado, que pasaba de los treinta, y que al parecer no tenia 
nada que hacer esa noche, porque no logramos librarnos de el 
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antes de las diez; todos los intentos disimulados para hacerle 
marchar antes habian resultado vanos. Miep y Henk van Santen 
llegaron a las once, para volver a irse a medianoche con medias, 
zapatos, libros y ropa interior, metidos en la cartera de Miep y en 
los bolsillos profundos de Henk. Yo estaba extenuada, y, aun 
dandome cuenta de que era la ultima noche que iba a pasar en mi 
cama, me dormi de inmediato. A la manana siguiente, a las cinco 
y media, mama me desperto. Por suerte, hacia menos calor que el 
domingo, gracias a una lluvia tibia que iba a persistir todo el dia. 
Cada uno de nosotros se habia vestido como para vivir en el 
refrigerador, con el fin de llevarse todas las ropas posibles. Ningun 
judio, en estas circunstancias, hubiera podido salir de su casa con 
una valija llena. Yo Uevaba puestos dos camisas, tres calzones, un 
vestido, encima una falda, una chaqueta, un abrigo de verano, dos 
pares de medias, zapatos acordonados, una boina, una bufanda y 
otras cosas mas. Me ahogaba antes de partir, pero nadie se 
preocupaba por eso. 

Margot, con su cartera llena de libros de clase, habia sacado 
su bicicleta para seguir a Mep hacia un destino desconocido, al 
menos, en lo que a mi se refiere. Como vez, yo seguia sin saber 
donde quedaba el lugar misterioso en que nos refugiariamos. A 
las siete y media, cerramos la puerta de nuestra casa. El unico ser 
viviente al que pude decir adios fue mi gato, que iba a encontrar 
un buen hogar en casa de vecinos, segun nuestras ultimas 
instrucciones en una breve carta al senor Goudsmit. 

Dejamos en la cocina algo de carne para el gato y la vajilla del 
desayuno; las camas quedaron deshechas, todo daba la impresion 
de una partida precipitada. Pero, <fQue nos importaban las 
impresiones? Teniamos que irnos a todo trance, salir de alii, partir 
hacia un lugar seguro. Lo demas no contaba ya para nosotros. 

La continuation, manana. 

Tuya, 

ANA 



Jueves 9 



10 



1942 



Querida Kitty: 

Nos pusimos en camino bajo una lluvia tupida, papa y mama 
llevando cada cual una bolsa de provisiones llena de toda clase de 
cosas colocadas de cualquier modo, y yo con mi bolson repleto a 
reventar. 

Las personas que se dirigian a su trabajo nos miraban 
compasivamente, sus rostros expresaban el pesar de no poder 
ofrecernos un medio de transporte cualquiera; nuestra estrella 
amarilla era lo bastante elocuente. 

Durante el trayecto, papa y mama me revelaron en detalle la 
historia de nuestro escondite. Desde hacia varios meses, habian 
hecho transportar, pieza por pieza, una parte de nuestros muebles, 
lo mismo que ropa de casa y parte de nuestra indumentaria; la 
fecha prevista de nuestra desaparicion voluntaria habia sido fijada 
para el 16 de Julio. A raiz de la citation, hubo que adelantar diez 
dias nuestra partida, de manera que ibamos a contentarnos con 
una instalacion mas bien rudimentaria. El escondite estaba en el 
inmueble de las oficinas de papa. Es un poco dificil comprender 
cuando no se conocen las circunstancias; por eso, tengo que dar 
explicaciones. El personal de papa no era numeroso los sehores 
Kraler y Koophuis, luego Miep, y, por ultimo, Elli Vossen, la 
taquidactilografa de veintitres ahos, todos los cuales estaban al 
corriente de nuestra llegada. El sefior Vossen, padre de Elli, y los 
dos muchachos que le secundaban en el deposito no habian sido 
puestos al corriente de nuestro secreto. 

El edificio esta constituido de la siguiente manera: en la planta 
baja hay un gran almacen que sirve de deposito. Al lado de la 
puerta del almacen esta la puerta de entrada de la casa, detras de 
la cual una segunda puerta da acceso a una escalerita. Subiendo 
esta escalera, se llega ante una puerta, en parte de vidrio esmerilado, 
en el que se lee Contabilidad en letras negras. Es el escritorio que 
da al canal; una amplia sala, muy clara, con archivos en las paredes, 
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y ocupada por un personal actualmente reducido a tres. Ahi es 
donde trabajan, durante el dia, Elli, Miep y el senor Koophuis. 
Atravesando una especie de vestuario, donde hay un cofre y un 
gran armario que contiene las reservas de papeles, sobres, etc., se 
llega a una pequena habitacion bastante oscura que da al patio; 
antes era la oficina del senor Kraler y del senor Van Daan, y 
ahora es el reino del primero. Ademas, puede llegarse a la oficina 
del senor Kraler por una puerta vidriada al final del vestuario, que 
se abre desde el interior de la oficina, y no desde afuera. 

Por la otra salida de la oficina del senor Kraler hay un corredor 
estrecho, y se pasa enseguida por delante de la carbonera y, 
subiendo cuatro escalones, se llega al fin al aposento que es el 
orgullo del inmueble, en cuya puerta se lee: Privado. Alii se ven 
muebles oscuros e imponentes, el linoleo cubierto de hermosas 
alfombras, una lampara magnifica, un aparato de radio, todo de 
primer orden. Al lado de esta habitacion, una gran cocina 
espaciosa, con un fogon de gas con dos hornillas y una pequena 
caldera para bano. Al lado de la cocina, el W.C. Ese es el segundo 
piso. 

En el corredor de la planta baja hay una escalera de madera 
blanca, al cabo de la cual se encuentra un rellano que forma 
tambien corredor. Alii se ven puertas a derecha e izquierda; la de 
la izquierda lleva al frente de la casa, donde hay grandes 
habitaciones que sirven de deposito y almacen, y de alii puede 
subirse al desvan. Puede llegarse tambien a las habitaciones 
delanteras por la segunda puerta de entrada, trepando por una 
escalera empinada, bien holandesa, como para quebrarse todos 
los huesos. 

La puerta de la derecha lleva a nuestro anexo secreto. Nadie 
en el mundo sospecharia que esta simple puerta pintada de gris 
disimula tantas habitaciones. Se llega a la puerta de entrada 
subiendo algunos peldahos; al abrirla, se entra en el anexo. 

Frente a esta puerta de entrada, una escalera empinada; a la 
izquierda, un corredorcito lleva a una habitacion que se ha 





2° piso 

1. Oficinas. 

2. Oficina de Otto Frank. 

3. Estante y acceso secreto, en el rellano. 

4. Habitacion del Sr. y la Sra, Frank y Margot. 

5. Habitacion de Ana y el Sr. Dussel. 

6. Sala de bano. 

7. Cocina, comedor, y cama del Sr. y la Sra. Van Daan. 

8. Habitacion de Peter y acceso al desvan. 

9. Desvan. 



3* r piso 
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transformado en el hogar de la familia asi como en la alcoba del 
senor y la senora Frank; al lado, un cuarto mas chico es el estudio 
y alcoba de las sehoritas Frank. A la derecha de la escalera hay 
una habitacion sin ventana con mesa de tocador para las 
abluciones; hay tambien un pequeho reducto donde se ha instalado 
el W.C., lo mismo que una puerta con acceso al dormitorio que 
yo comparto con Margot. 

Al abrir la puerta del rellano del tercer piso, sorprende 
encontrar tanto espacio y tanta luz en el anexo de una casa tan 
vieja; las casas que bordean los canales de Amsterdam son las 
mas antiguas de la ciudad. Esta gran habitacion, equipada con 
una cocina de gas y un fregadero, que antes sirvio de laboratorio, 
esta destinada a ser el dormitorio de los esposos Van Daan, asi 
como cocina, sala, comedor, estudio o taller. 

Un cuartito pegado al corredor servira de alcoba para Peter 
Van Daan. Hay un desvan tan grande como las habitaciones que 
sirven de deposito en el piso de abajo. Y ya te he mostrado en su 
totalidad nuestro hermoso «anexo secreto». 

Tuya, 

ANA 



Viernes 10 dejulio de 1942 

Querida Kitty: 

Seguramente te he aburrido con esa larga y fastidiosa 
description de nuestra nueva vivienda, pero aun asi me parece 
importante que tu sepas donde hemos venido a parar. 

Ahora, la continuation de mi relato, porque, claro, no habia 
terminado. Tan pronto como Uegamos a la casa sobre el 
Prinsengracht, Miep nos hizo subir al anexo. Cerro la puerta detras 
de nosotros y quedamos solos. Como habia llegado en bicicleta 
antes, Margot nos aguardaba ya. Nuestra gran habitacion, asi como 
las otras, se encontraban en un desorden inimaginable. Todas las 
cajas, trasladadas al escritorio en el transcurso de los meses 
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precedentes, yacian en el suelo, sobre las camas, por todas partes. 
En el cuartito, ropa de cama, frazadas, etc., se apilaban hasta el 
techo. Habia que ponerse a trabajar inmediatamente, si queriamos 
dormir esa noche en lechos decentes. Ni mama ni Margot se 
hallaban en condiciones de cooperar; se dejaron caer sobre los 
colchones, agotadas y desdichadas. Mentras que papa y yo, los 
«ordenadores» de la familia, queriamos comenzar al momento. 

Todo el dia estuvimos vaciando cajas, arreglando los armarios, 
poniendo orden, para por fin caer muertos de fatiga en camas 
bien hechas y bien limpias. No habiamos comido nada caliente 
en todo el dia, cosa que no nos habia preocupado en absoluto; 
mama y Margot se sentian demasiado cansadas y deprimidas como 
para comer, y tanto papa como yo estabamos excesivamente 
ocupados para pensar en eso. 

El martes a la manana reanudamos el trabajo inacabado. Ellie 
y Mep, que se ocupan de nuestro aprovisionamiento, habian ido 
a buscar las raciones. Papa preparo un rudimentario 
enmascaramiento de las luces para impedir que nos vieran desde 
afuera; fregamos y lavamos el piso de la cocina. Hasta el miercoles, 
no tuve un minuto para pensar en la convulsion que, de la noche 
a la manana, cambiaba completamente mi vida. Por fin, he 
encontrado un momento de tregua para contarte todo esto y 
para darme cuenta tambien de lo que me ha sucedido y de lo que 
puede ocurrir todavia. 

Tuya, 

ANA 



Sdbado 11 dejulio de 1942 

Querida Kitty: 

Ni papa ni mama ni Margot han podido habituarse aun al 
carillon del Westerturm, que suena cada cuarto de hora. A mi me 
parecio maravilloso, desde el primer momento, sobre todo de 
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noche, cuando un sonido familiar da aliento. <;Te interesa quiza 
saber si me gusta mi escondite? Debo decirte que yo misma no lo 
se aun. Creo firmemente que nunca podre considerarme en mi 
hogar en esta casa, lo que no significa que ella sea lugubre. Tengo 
mas bien la impresion de que estoy en una pension muy curiosa. 
Tal opinion a proposito de un escondite puede parecerte extrana, 
pero yo no lo veo de otra manera. Nuestro anexo es ideal como 
refugio. Aunque se inclina para un lado y es humedo, no se 
encontraria un escondite tan comodo en el resto de Amsterdam 
y quiza en toda Holanda. 

Nuestro dormitorio, con sus paredes lisas, parecia desnudo; 
gracias a papa, que con antelacion trajo mis fotos de artistas de 
cine y mis postales, pude poner manos a la obra con cola y pinceles, 
y he ilustrado profusamente mi cuarto. Queda mucho mas alegre, 
y cuando Ueguen los Van Daan, veremos lo que se puede hacer 
con la madera del desvan; acaso sea posible sacar de ella algunos 
armaritos y estantes. 

Mama y Margot se han repuesto un poco. Ayer, por primera 
vez, mama se sintio lo suficientemente bien como para hacer una 
sopa de arvejas, pero, charla que te charla, se olvido de ella, a tal 
punto que fue imposible arrancar de la cacerola las arvejas 
carbonizadas. 

El sefior Koophuis me ha traido un libro, Boek voor de Juegd. 
Anoche, los cuatro fuimos a la oficina privada para oir la radio de 
Londres. Yo estaba tan preocupada pensando que alguien pudiera 
oirla, que literalmente suplique a papa que volvieramos arriba, al 
anexo. Comprendiendo mi angustia, mama subio conmigo. 
Tambien en otros casos tenemos mucho miedo de ser oidos o 
vistos por los vecinos. Confeccionamos cortinas el primer dia de 
nuestra llegada. No son cortinas propiamente dichas, compuestas 
como estan de retazos de tela diferentes en cuanto a la forma, el 
color, la clase y el diseho. Papa y yo cosimos estos retazos con la 
torpeza de los profanos en el oficio. Estos ornamentos abigarrados 

©PehuenEditores,2001. 



han sido sujetos con chinches a las ventanas, y ahi quedaran hasta 
que salgamos de aqui. 

El edificio de la derecha esta ocupado por una gran casa 
mayorista, el de la izquierda por un fabricante de muebles. ^Podran 
oirnos? Nadie se queda en esos inmuebles despues de las horas 
de trabajo, pero no hay que fiarse. Hemos prohibido a Margot 
que tosa de noche, pues ha pescado un fuerte resfriado, y la 
atiborramos de codeina. 

Pienso con alegria en la llegada de los Van Daan, a quienes 
esperamos el martes; sera mas divertido y habra menos silencio. 
Es sobre todo el silencio lo que me asusta por la tarde y por la 
noche. Daria cualquier cosa para que uno de nuestros protectores 
viniera a dormir aqui. 

No te imaginas cuan opresivo resulta el hecho de no poder 
salir nunca, y tengo muchisimo miedo de que seamos descubiertos 
y fusilados. 

Durante el dia, debemos caminar silenciosamente y hablar 
en voz baja, para que no nos oigan en el deposito. 

Me llaman. 

Tuya, 

ANA 



Viernes 14 de agosto de 1942 

Querida Kitty: 

Hace un mes que te deje, pero en verdad no habia bastantes 
novedades para contarte. Los Van Daan llegaron el 13 de Julio. 
Los esperabamos el 14, pero como los alemanes habian empezado 
a inquietar a una cantidad de gente entre el 13 y el 16, con citaciones 
a diestro y siniestro, los Van Daan prefirieron Uegar un dia antes, 
para mayor seguridad. El primero en aparecer a las nueve y media 
de la mahana, cuando todavia estabamos desayunando, fue Peter, 
el hijo de los Van Daan, que esta por cumplir dieciseis ahos. Es 
un muchacho de modales suaves, desgarbado y timido, que trajo 
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consigo a su gato, Mouschi. No espero gran cosa de el, como 
compahero. El senor y la senora Van Daan llegaron media hora 
mas tarde. La senora provoco nuestra hilaridad al sacar de su 
sombrerera un enorme orinal. 

-Sin el no puedo vivir -declaro. 

Era el primer objeto que encontraba su sitio fijo, debajo del 
divan que les sirve de cama. El senor Van Daan no habia traido el 
orinal, sino su mesa plegadiza para el te. 

Desde el comienzo hicimos todas las comidas juntos en una 
atmosfera de cordialidad. Despues de tres dias, todos sentimos 
que nos habiamos transformado en una sola familia. Era evidente 
que, habiendo formado aun parte durante toda la semana de los 
habitantes del mundo exterior, los Van Daan tenian muchas cosas 
que contarnos. Entre otras, lo que mas nos interesaba era que 
habia sido de nuestra casa y del senor Goudsmit. 

El senor Van Daan nos relato lo siguiente: 

-El lunes a la manana, el senor Goudsmit me telefoneo para 
preguntarme si podia pasar por su casa, cosa que nice 
inmediatamente. Estaba muy nervioso. Me mostro una cartita 
dejada por los Frank, y se mostro dispuesto a llevar el gato a casa 
de los vecinos, en lo que estuve de acuerdo. El senor Goudsmit 
temia una investigacion, y por eso examinamos todas las 
habitaciones, poniendo en ellas un poco de orden; tambien 
despejamos la mesa del desayuno. De pronto, observo sobre el 
escritorio de la senora Frank un anotador en el cual estaba escrita 
una direccion de Maastricht. Aun sabiendo que la habia dejado 
intencionalmente, simule sorpresa y susto, rogando al senor 
Goudsmit que quemara aquel maldito papel sin tardanza. 

«Aunque todo el tiempo simulo no saber nada acerca de la 
desaparicion de ustedes, despues de haber visto aquel trozo de 
papel, se me ocurrio una cosa. Senor Goudsmit -dije-, me parece 
recordar algo que podria estar relacionado con esta direccion. 
Un oficial de jerarquia se presento en la oficina, hace alrededor 
de seis meses. Estaba destinado a la region de Maastricht, parecia 
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ser un amigo de juventud del senor Frank, y le prometio ayudarlo 
en caso necesario'. Dije que, segun todas las probabilidades aquel 
oficial habia debido mantener su palabra, facilitando de una u 
otra manera el paso de la familia Frank a Suiza, a traves de Belgica. 
Le recomende que contara eso a los amigos de los Frank que 
pidieran noticias de ellos, aunque sin hablar necesariamente de 
Maastricht. Enseguida, me marche. La mayoria de los amigos de 
ustedes han sido puestos al corriente. Lo he sabido por diversos 
conductos». 

Nosotros encontramos esta historia muy divertida, y nos 
reimos aun mas de la fuerza de imagination de la gente, de la que 
nos daban prueba otros relatos del senor Van Daan. Asi hubo 
quien nos vio partir, a las cuatro, al romper el alba, montados en 
bicicleta; y una senora que pretendia saber a ciencia cierta que 
habiamos sido metidos en un auto militar en plena noche. 

Tuya, 

ANA 



Viernes 21 de agosto de 1942 

Querida Kitty: 

La entrada de nuestro escondite ha sido ahora adecuadamente 
disimulada. El senor Kraler era del parecer de colocar un armario 
delante de la puerta de entrada (hay muchos allanamientos a causa 
de las bicicletas ocultas), un armario giratorio que se abriera como 
una puerta. 

El senor Vossen se ha esforzado como ebanista para la 
fabrication de este armatoste. Entretanto, fue puesto al corriente 
de nuestra permanencia en el anexo, y se muestra servicial a mas 
no poder. En este momento, para poder llegar a las oficinas, hay 
que encorvarse primero y luego saltar, porque los peldahos han 
desaparecido. Al cabo de tres dias, todos teniamos chichones, 
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porque chocabamos ciegamente contra el bajo dintel de la puerta. 
Por eso, en el reborde pusimos un paragolpes: una bolsita rellena 
de virutas. jVeremos como resulta eso! 

No hago gran cosa en materia de estudios; he decidido 
prolongar mis vacaciones hasta septiembre. Luego, papa sera mi 
profesor, pues temo haber olvidado mucho de cuanto aprendi en 
la escuela. 

No hay que contar con cambios en nuestra vida. No me 
entiendo en absoluto con el sehor Van Daan; en cambio, el quiere 
mucho a Margot. Mama me trata a veces como a una criatura, lo 
que me parece insoportable. Fuera de eso, no vamos mal. Peter 
sigue sin gustarme, es tan aburrido; se la pasa tendido en la cama 
la mitad del tiempo, a veces hace algun trabajo de carpinteria, y 
luego vuelve a la cama. [Que tonto! 

El tiempo es hermoso y, a pesar de todo, lo aprovechamos 
soleandonos sobre un catre en el desvan, por donde el sol entra 
a raudales a traves de una claraboya. 

Tuya, 

ANA 



Miercoks 2 de septiembre de 1942 

Querida Kitty: 

El sehor y la sehora Van Daan han tenido una pelea terrible. 
Nunca habia oido cosas semejantes, porque papa y mama no 
pensarian jamas en gritarse asi. La causa: una verdadera 
insignificancia, por la que no valia la pena rehir. En fin, cada cual 
dene sus gustos. 

Naturalmente, para Peter, la cosa es muy desagradable, pues 
debe tomar partido por uno u otro. Pero, como es tan susceptible 
y perezoso, nadie lo toma en serio. Ayer estaba insoportable 
porque tenia la lengua azul en vez de roja; desde luego, esta 
singularidad desaparecio en un abrir y cerrar de ojos. Hoy sufre 
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de torticolis y se pasea con una bufanda anudada al cuello; el 
«caballero» se queja tambien de lumbago. Tambien suele 
experimentar dolores en el corazon, los rihones y los pulmones. 
Es un verdadero hipocondriaco (es esa la palabra, <;verdad?). 

Entre mama y la sehora Van Daan hay bastantes 
desinteligencias; existen, desde luego, razones para ello. Te dare 
un ejemplo: la sehora Van Daan ha retirado del armario donde se 
encuentra nuestra ropa en comun todas sus sabanas, que eran 
tres. Ella juzga natural que la ropa de mama sirva para todo el 
mundo. Se va a sentir muy decepcionada cuando compruebe que 
mama ha seguido su ejemplo. 

Ademas se siente muy molesta porque nos servimos de su 
juego de mesa y no del nuestro para uso comun. Trata por todos 
los medios de saber que hemos hecho de nuestros platos de 
porcelana, los cuales estan mucho mas cerca de lo que ella supone: 
en el desvan, alineados en cajas de carton, detras de cartapacios. 
Los platos son inhallables, permaneceran alii tanto tiempo como 
nosotros. jSiempre tengo mala suerte! Ayer deje caer un plato 
sopero perteneciente a la sehora; se hizo trizas. 

-[Oh! -exclamo ella, furiosa-. <;Es que no puedes tener mas 
cuidado? Es todo lo que me queda. A pesar de todo, el sehor Van 
Daan me prodiga pequehas amabilidades. Esta mahana mama ha 
vuelto a abrumarme con sus sermones; no puedo soportarlos. 
Nuestras opiniones son demasiado opuestas. Papa me comprende, 
aunque a veces Uegue a enfadarse conmigo durante cinco minutos. 
La semana pasada, nuestra vida monotona fue interrumpida 
por un pequeho incidente: se trataba de Peter y de un libro sobre 
las mujeres. Margot y Peter tienen permiso para leer casi todos 
los libros que el sehor Koophuis saca de la biblioteca publica 
para nosotros. Pero se juzgaba que un libro sobre un tema tan 
especial tenia que quedar en manos de las personas mayores. Ello 
basto para despertar la curiosidad de Peter: <;que podia haber de 
prohibido en aquel libro? A hurtadillas, se lo sustrajo a su madre, 
mientras ella charlaba con nosotros abajo, y escapo al desvan con 



)17( 



El Diario de Ana Frank 



su botin. Todo anduvo bien durante varios dias. La senora Van 
Daan habia observado los manejos de su hijo, pero no se lo dijo 
a su marido; hasta que este lo olfateo por si solo. jComo se 
encolerizo! Al recuperar el libro, creyo la cuestion terminada. Mas 
no contaba con la curiosidad de Peter que no se dejo intimidar en 
absoluto por la firmeza del padre. 

Peter trato por todos los medios de leer hasta el fin aquel 
volumen. Entretanto, la senora Van Daan habia venido a pedirle 
su opinion a mama. Mama juzgaba que, en efecto, aquel libro no 
era adecuado para Margot, aun cuando aprobaba que leyera la 
mayoria de los otros. 

-Hay una gran diferencia, senora Van Daan -dijo mama-, entre 
Margot y Peter. Ante todo, Margot es una muchacha, y las 
muchachas estan siempre mas adelantadas que los muchachos. 
Ademas, Margot ya ha leido muchos libros serios y no abusa de 
lecturas prohibidas, y, por ultimo, Margot es mas madura e 
inteligente, lo que se demuestra por el hecho de que ya casi termina 
la escuela. 

La senora Van Daan se mostro de acuerdo con mama aunque 
seguia considerando erroneo permitir a los jovenes leer libros 
escritos para adultos. 

Lo cierto es que Peter seguia buscando un momento propicio 
para apoderarse del libraco, cuando nadie lo observaba. La otra 
tarde, a las siete y media, cuando todo el mundo escuchaba la 
radio en la oflcina privada, el se llevo su tesoro al desvan. Debio 
bajar de alii a las ocho y media, pero el libro era tan palpitante que 
no presto atencion a la hora, y aparecio en el momento en que su 
padre regresaba a su habitation. <;Adivinas la segunda parte? Una 
bofetadas, un golpe, y el libro cayo sobre la mesa, y Peter al suelo. 
Esas eran las circunstancias en el momento de cenar. Peter se 
quedaba donde estaba, nadie se preocupaba de el, habia sido 
castigado. La comida prosiguio, todo el mundo estaba de buen 
humor, se charlaba, se reia. De pronto un silbido agudo nos hizo 
palidecer. Todos dejaron cuchillos y tenedores y se miraron con 



espanto. Y, enseguida, se oyo la voz de Peter gritando por el carlo 
de la estufa: 

-Si ustedes creen que voy a bajar, se equivocan. 

El senor Van Daan tuvo un sobresalto, tiro su servilleta y, 
con el rostro ardiendo, rugio: 

- [Basta! <;Me oyes? 

Temiendo lo peor, papa lo tomo del brazo y lo siguio al 
desvan. Nuevos golpes, una disputa, Peter volvio a su cuarto, 
hubo un portazo, y los hombres regresaron a la mesa. La senora 
Van Daan hubiera querido guardar un pan con mantequilla para 
su querido vastago, pero su marido se mostro inflexible. 

-Si no se disculpa inmediatamente, pasara la noche en el 
desvan. 

Hubo protestas de parte de todo el resto, pues 
considerabamos que privarle de cenar era ya suficiente castigo. Y 
si Peter se resfriaba, <;ad6nde irian a buscar un medico? 

Peter no se disculpo y volvio al desvan. El senor Van Daan 
resolvio no ocuparse mas del asunto; sin embargo, a la mahana 
siguiente pude comprobar que Peter habia dormido en su cama. 
Lo que no impidio que, a las siete, volviera a subir al desvan. 
Fueron menester las persuasiones amistosas de papa para hacerlo 
bajar. Durante tres dias, miradas de enojo, silencio obstinado; 
luego todo volvio a la normalidad. 

Tuya, 

ANA 



l^unes 21 de septiembre de 1942 

Querida Kitty: 

Hoy me limito a noticias de la vida cotidiana. La senora Van 
Daan es insoportable: conmigo estalla a menudo, a causa de mi 
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verborragia sin fin. Nunca pierde ocasion de fastidiarnos. Su ultima 
mania es la de no lavar las cacerolas,. si hay algunas sobras, las 
deja dentro, en lugar de ponerlas en un plato de vidrio como 
nosotros solemos hacer, y todo eso se estropea. Y cuando a 
Margot le toca el turno de lavar la vajilla y encuentra siete utensilios 
para fregar, la senora le dice, despreocupadamente: 

- jVaya, Margot, tienes trabajo para rato! 

Papa y yo hemos hallado un modo de entretenernos. Me 
ayuda a establecer mi arbol genealogico paterno. Sobre cada 
miembro de la familia me cuenta una breve historia, y eso me 
hace sentir mi ancestro. 

El senor Koophuis me trae libros cada quince dias. Me 
entusiasma la serie Joop ter Heul. Todo cuanto escribe Cissy van 
Marxveldt me gusta sobremanera. He leido Alegria de Estio por 
lo menos cuatro veces; y las situaciones burlescas siguen 
haciendome reir. 

He reanudado mis estudios. Me esfuerzo mucho con el 
frances, y cada dia empollo cinco verbos irregulares. Peter la ha 
emprendido con el ingles, con enormes suspiros. Acaban de llegar 
algunos libros de texto. Yo habia traido una provision de 
cuadernos, lapices, gomas y etiquetas. Escucho a veces la audition 
holandesa que transmiten desde Londres. El principe Bernardo 
acaba de hablar. La princes a Juliana tendra otro hijo en enero, 
anuncio. Me he alegrado. Aqui se sorprenden de que tenga tanta 
simpatia por la familia real holandesa. 

Hace algunos dias, los mayores juzgaban que, al fin y al cabo, 
yo no era tan tonta. Aquel mismo dia, tome la firme resolution 
de trabajar mas. No quisiera volver a encontrarme en la misma 
clase a los catorce o quince ahos. 

Enseguida se menciono el hecho de que casi todos los libros 
de los mayores me estaban vedados. Mama lee en este momento, 
Heeren, Vrouwen en Knechten, pero a mi me lo han prohibido; 
primero tendre que madurar mas, como mi «talentosa hermana», 

©PehuenEditores,2001. 



que ya leyo esa obra. Se ha hablado tambien de mi ignorancia; yo 
nada se de filosofia ni de psicologia. jQuiza sea menos ignorante 
el proximo ano! 

(Acabo de consular en el diccionario estas dificiles palabras). 

Compruebo algo alarmante: no tengo mas que un vestido de 
mangas largas y tres chalecos para el invierno. Papa me ha 
permitido tejer un sueter bianco con lana de oveja; la lana no es 
muy bonita, cierto, pero su calor sera una compensation. Tenemos 
mas ropas nuestras en casa de otras personas; lastima que no 
podamos ir a buscarlas antes de que termine la guerra, y, aun asi, 
quien sabe si las recuperaremos. 

Hace un momento, apenas terminaba de escribir sobre la 
senora Van Daan, ella tuvo la ocurrencia de entrar en la habitation. 
jTac! Diario cerrado. 

-<fQue, Ana? <;No me permites ver tu diario? 

-Me temo que no. 

-jVamos! <;Ni siquiera la ultima pagina? 

-No, ni siquiera la ultima pagina. 

Me ha dado un buen susto. En esa pagina ella no aparecia 
nada favorecida. 

Tuya, 

ANA 



Viernes 25 de septiembre de 1942 

Querida Kitty: 

Ayer estuve «de visita» en casa de los Van Daan para charlar 
un poco; es algo que hago de vez en cuando. A veces se pasa alii 
un momento agradable. Entonces, se comen bizcochos antipolillas 
da caja de lata la guardan en el armario que esta lleno de bolas de 
naftalina), y bebemos limonada. 

Hablamos de Peter. Les dije que Peter me acariciaba a menudo 
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y que a mi me gustaria que dejara de hacerlo pues me desagradaban 
tales demostraciones de parte de los muchachos. 

Con entonacion paterna, ellos me preguntaron si en realidad 
yo no podia encariharme con Peter; porque, segun dijeron, el me 
queri'a mucho. «<;Ah, si?» pense, y dije: 

- [Oh, no! 

Dije tambien que por momentos Peter me parecia un poco 
torpe, pero que probablemente era timido, como todos los 
muchachos que no estaban acostumbrados a alternar con chicas. 

Debo decir que el comite de refugiados (section masculina), 
se muestra bastante ingenioso. Te relatare lo que han inventado 
para dar noticias nuestras al apoderado de la Travies, el senor Van 
Dijk, que ha guardado secretamente algunos de nuestros objetos 
personales y es amigo nuestro. Enviaron una carta mecanografiada 
a un farmaceutico, cliente de la casa, que vive en la Zelandia 
Meridional, adjuntando a la carta un sobre escrito por papa con 
la direction de la oficina; el farmaceutico se sirve entonces de ese 
sobre para enviar una respuesta. Tan pronto como ella llega, 
sustituyen la carta del farmaceutico por un mensaje manuscrito 
de papa dando sehales de vida; la carta de papa, que ellos ensehan 
entonces al senor Van Dijk, parece haber pasado de contrabando 
por Belgica y mandada via Zelandia; este puede leerla sin sospechar 
de la treta. Se ha elegido Zelandia porque es limitrofe de Belgica, 
y, ademas, porque no se puede ir alii sin permiso especial, de 
manera que Van Dijk no podria comprobar si realmente estamos 
alii. 

Tuya, 

ANA 



27 de septiembre de 1942 



Querida Kitty: 

Acabo de tener una gran discusion con mama; lo siento, pero 
no nos entendemos muy bien. Con Margot tampoco marchan 
las cosas. Entre nosotros no suelen darse el tipo de estallidos que 
hay en el piso de arriba, que son bastante desagradables. Estas 
dos naturalezas, la de mama y la de Margot, me son totalmente 
extrahas. En ocasiones comprendo mejor a mis amigas que a mi 
propia madre. [Es una lastima! 

Discutimos con frecuencia problemas de posguerra; por 
ejemplo, como debe uno dirigirse a los sirvientes. 

La senora Van Daan esta, una vez mas, de insoportable 
humor; es muy caprichosa, y guarda lo suyo bajo Have cada vez 
con mayor encarnizamiento. Mama podria responder a la 
desaparicion de un «objeto Frank» con la de un «objeto Van Daan». 

Asi aprenderia. 

Hay personas que se complacen en educar hijos ajenos, 
ademas de los propios. Los Van Daan pertenecen a esta categoria. 
No se ocupan de Margot: jella es la cordura, la delicadeza y la 
inteligencia personificadas! Pero, al parecer, yo tengo defectos 
suficientes para las dos. Mas de una vez sucede que, a la mesa, 
vayan y vengan palabras de censura y respuestas insolentes. Papa 
y mama me defienden con energia; sin ellos, yo ya habria desistido. 
Aunque mis padres no cesan de reprocharme mi charla excesiva, 
recomendandome que no me entrometa en nada y sea mas 
modesta, fracaso con frecuencia. Y si papa no se mostrara tan 
paciente conmigo, hace tiempo que habria abandonado toda 
esperanza de satisfacer a mis padres, cuyas exigencias, sin embargo, 
no son a tal punto dificiles de atender. 

Si se me ocurre servirme poca verdura, que detesto, y tomar 
mas patatas, los Van Daan, sobre todo la senora, protestan, dicen 
que he sido demasiado mimada. 

-Vamos, Ana, sirvete un poco mas de verdura. 
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-No, senora, gracias -digo yo-; las patatas me bastan. 

-Las verduras son buenas para la salud. Tu madre lo dice 
tambien. Vamos, come un poco mas -insiste- ella, hasta que papa 
interviene para aprobar mi negativa. 

Entonces, la senora estalla: 

- [Habia que ver lo que sucedia en nuestra casa! 

;En nuestra casa, por lo menos, sabiamos educar a los hijos! 
jLlaman ustedes educacion a eso! Ana esta terriblemente 
consentida. Yo no lo permitiria nunca, si Ana fuera mi hija... 

Es siempre el comienzo y el final de sus peroratas: «Si Ana 
fuera mi hija...» Afortunadamente, no lo soy! 

Volviendo a este tema de la educacion, un incomodo silencio 
siguio a las ultimas palabras de la senora Van Daan. Luego, papa 
repuso: 

-Yo considero que Ana esta muy bien educada. Hasta ha 
aprendido a no contestar a sus largos sermones. En cuanto a las 
verduras, observe su propio plato. 

La senora estaba derrotada, ;y como!, papa aludia a la porcion 
minima de verduras que ella misma se servia. Se cree, sin embargo, 
con el derecho de cuidarse un poco, porque sufre del estomago; 
se sentiria molesta si comiera demasiada verdura antes de acostarse. 
De cualquier modo, que me deje en paz y cierre la boca, asi no 
tendra que inventar excusas estupidas. Es gracioso verla enrojecer 
por cualquier pretexto. Como a mi nunca me ocurre, ella se 
molesta bastante. 

Tuya, 

ANA 



Lanes 28 de septiembre de 1942 

Querida Kitty: 

Ayer no alcance a relatarte otra pelea mas, a la que tambien 
queria referirme. Pero, antes otra cosa: 

Me parece extrano que las personas mayores reganen tan 
facilmente por cualquier minucia; hasta ahora he creido que eso 
de pelearse era cosa de ninos, y que con el tiempo se dejaba de 
hacer. Puede producirse una verdadera «disputa», por una razon 
seria, pero las palabras ofensivas proferidas constantemente aqui 
no tienen ninguna razon de ser y estan ahora a la orden del dia; a 
la larga tendria que habituarme a ello. Ahora bien, no creo que 
eso ocurra, y no me acostumbrare nunca mientras esas 
«discusiones» (utilizan esta palabra en lugar de pelea) se produzcan 
por mi causa. No me reconocen ninguna cualidad, yo no tengo 
nada de bueno, estrictamente nada: mi apariencia, mi caracter, 
mis maneras son condenadas una detras de otra, y minuciosamente 
criticadas, a juzgar por sus discusiones interminables. Pero hay 
algo a lo que nunca estuve acostumbrada: son esos gritos y esas 
palabras duras que estoy obligada a absorber poniendo buena 
cara. Es superior a mis fuerzas. Eso no puede durar. Me niego a 
soportar todas esas humillaciones. Les demostrare que Ana Frank 
no nacio ayer; y cuando les diga, de una vez por todas, que 
comiencen por cuidar su propia educacion antes de ocuparse de 
la mia, no podran reaccionar y terminaran por callarse. [Que 
maneras! [Son unos barbaros! Cada vez que eso ocurre, quedo 
desconcertada ante semejante desenfado, y, sobre todo... ante 
semejante estupidez da de la senora Van Daan); pero tan pronto 
como me recobre -y no ha de tardar-, les contestare de la misma 
manera y sin vueltas. Asi cambiaran de tono! 

<;Soy en realidad tan mal educada, pretenciosa, terca, insolente, 
tonta, perezosa, etc., etc., como ellos pretenden? jOh!, ya se que 
tengo muchos defectos, pero ciertamente exageran. jSi supieras, 
Kitty, como me hacen hervir la sangre esas injurias e insultos! 
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Pero no sera por mucho tiempo mas. [Mi rabia no va a tardar en 
estallar. 

Basta ya. Te he fastidiado bastante con mis disputas. Sin 
embargo, hubo una conversation muy interesante en la mesa, y 
tengo ganas de contartela. Hablabamos de la modestia extrema 
de Pim (este es el apodo de papa). Las personas menos perspicaces 
suelen advertir tal hecho. De pronto, la senora Van Daan exclama: 

-Yo tambien soy modesta, y mucho mas que mi marido. 

[Que descaro! [Solo con decirlo demuestra su falta de 
modestia! El sehor Van Daan, que juzgo necesario aclarar la 
referenda a su persona, contesto, muy tranquilo: 

-Yo no me empeho en ser modesto. Se por experiencia que 
las personas modestas no van muy lejos en la vida. 

Y, volviendose hacia mi: 

-Nunca seas modesta, Ana. |Asi no llegaras lejos en la vida! 

Mama aprobo este punto de vista. Pero la senora Van Daan 
tenia, naturalmente, que decir su palabra sobre un tema tan 
interesante como la education. Esta vez, se dirigio, no 
directamente a mi, sino a mis padres: 

-Ustedes tienen un concepto singular de la vida, al decide a 
Ana una cosa semejante. En mi juventud... Pero, ;ah, que diferencia! 
Y estoy segura de que, en nuestros dias, esa diferencia existe 
todavia, salvo en las familias modernas como la de ustedes. 

Este fue un ataque abierto a la forma en que mama cria a sus 
hijas. 

La senora Van Daan se habia puesto roja de emotion; mama, 
en cambio, permanecia impasible. La persona que enrojece es 
arrastrada progresivamente por sus emociones y corre el riesgo 
de perder mas pronto la partida. Mama, con las mejillas palidas, 
quiso zanjar esta cuestion lo mas rapidamente posible, y apenas si 
reflexiono antes de responder: 

-Senora Van Daan, yo opino, efectivamente, que es preferible 
ser un poco menos modesto en la vida. Mi marido, Margot y 
Peter, los tres son demasiado modestos. Su marido, Ana, usted y 



yo no somos lo que se puede decir modestos, pero no nos dejamos 
atropellar. 

Entonces exclamo la senora Van Daan: 

-Querida senora, no la comprendo. Yo soy verdaderamente 
la modestia personificada. <fQue es lo que hace a usted dudarlo? 

-Nada en especial -respondio mama, [pero nadie diria que 
usted brilla por su modestia! 

A lo que replico la senora Van Daan: 

- ;Me gustaria saber en que carezco yo de modestia! Si no me 
ocupase de mi misma, nadie aqui lo haria, y se me dejaria morir 
de hambre. 

Esta absurda observation hizo reir a mama, lo que irrito mas 
aun a la senora Van Daan que continuo su perorata sazonada de 
palabras interminables, en un magnifico aleman-holandes y 
holandes-aleman, hasta que perdida en sus propias palabras, 
resolvio abandonar la habitation. Al levantarse, se volvio para 
dejar caer su mirada sobre mi. [Era como para verlo! En ese 
momento yo tuve la desgracia de menear la cabeza, casi 
inconscientemente, con una expresion de lastima mezclada sin 
duda de irom'a, a tal punto me sentia fascinada por su oleada de 
palabras. La senora se crispo, se puso a lanzar injurias en aleman, 
sirviendose de una jerga sumamente vulgar. [Era un lindo 
espectaculo! Si hubiera sabido dibujar, la habria pintado en esa 
actitud; a tal punto resultaba comica, demasiado comica, la pobre 
y estupida mujer. 

Despues de esta escena, de cualquier modo, estoy segura de 
una cosa: peleandose abiertamente una buena vez es como se 
aprende a conocerse a fondo. [Es entonces cuando en realidad 
puede juzgarse un caracter! 

Tuya, 

ANA 
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Martes 29 de septiembre de 1942 

Querida Kitty: 

[Las personas que viven escondidas pasan por experiencias 
curiosas! Figurate que no tenemos banera, y que nos lavamos en 
una artesa. Y como hay agua caliente en la oflcina (quiero decir 
en todo el piso inferior), los siete aprovechamos esta ventaja por 
turno. 

Pero como somos muy diferentes unos de otros -algunos se 
han mostrado mas pudorosos-, cada miembro de la familia se 
reserva su rincon personal a guisa de cuarto de baiio. Peter se da 
el suyo en la cocina, a pesar de la puerta vidriera. Cuando piensa 
banarse anuncia durante media hora que no habra que pasar por 
delante de la cocina. Esta medida le parece suficiente. El senor 
Van Daan se toma el suyo en la alcoba; la seguridad de lavarse en 
su cuarto le compensa el fastidio de subir el agua al tercer piso. La 
senora Van Daan simplemente no se bana por el momento, esta 
esperando hallar el lugar mas adecuado. Papa ha elegido la oflcina 
privada como cuarto de baho, y mama la cocina, detras de la 
pantalla de la estufa; Margot y yo nos hemos reservado la oflcina 
de delante. Se bajan las cortinas todos los sabados por la tarde; la 
que aguarda su turno espia, por una estrecha rendija, a la extraha 
gente de afuera que va y viene. 

Desde la semana ultima, mi cuarto de bano dejo de agradarme, 
y me puse, pues, a buscar una instalacion mas comoda. Peter me 
dio una buena idea: colocar la tina en el espacioso W.C. de la 
oflcina. ALU puedo sentarme, hasta encender la luz, cerrar la puerta 
con llave, hacer correr el agua sucia sin ayuda de terceros, y estoy 
al abrigo de miradas indiscretas. El domingo utilice por primera 
vez mi nuevo cuarto de bano y, resulta comico decirlo, lo juzgo el 
mas practico de todos. 

La semana pasada, los plomeros trabajaron en el piso de abajo 
en la conexion de agua que debia ser llevada del W.C. de las oficinas 
al corredor. Esta transformacion esta destinada a impedir que se 
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forme hielo en las caherias, para el caso de que tengamos un 
invierno riguroso. Esta visita de los plomeros nos resultaba muy 
desagradable. No solo no habia que tocar los grifos del agua 
durante el dia, sino que tampoco podiamos usar los W.C. Quiza 
no sea muy delicado contarte lo que hicimos, pero no soy tan 
remilgada como para no hacerlo. 

Desde que nos mudamos al anexo, papa y yo nos procuramos 
un orinal improvisado, a falta de uno verdadero, sacrificando para 
ello dos grandes frascos de conserva de vidrio. Durante los 
trabajos, pusimos y utilizamos los recipientes en la alcoba. Con 
todo, eso se me antojaba menos horrible que permanecer 
encerrada en una habitacion, inmovil en una silla, sin poder hablar 
durante todo el dia. No puedes imaginar el suplicio de la senorita 
Cua-cua. Ya durante las horas de trabajo no hacemos mas que 
cuchichear; pero no hablar en absoluto y no moverse es cien 
veces mas horrible. Despues de tres dias de este regimen, me 
sentia entumecida y tenia el trasero duro y dolorido. 
Afortunadamente, unos ejercicios fisicos antes de acostarme me 
procuraron un cierto alivio. 

Tuya, 

ANA 



Jueves 10 de octubre de 1942 

Querida Kitty: 

Ayer tuve un miedo terrible. A las ocho sono el timbre con 
persistencia. Solo se me ocurrio una cosa: que eran ellos. Pero 
todo el mundo afirmo que solo se trataba de mendigos o del 
cartero, y me tranquilice. 

Los dias se vuelven muy tranquilos. Lewin, un joven quimico 
y farmaceutico judio, trabaja en la cocina de las oficinas para el 
senor Kraler. Conoce bien el edificio, por eso tememos que un 
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di'a se le ocurra subir para ver el antiguo laboratorio. 
Permanecemos inmoviles y silenciosos como ratas en su 
escondrijo. <;Quien habria podido sospechar, hace tres meses, que 
Ana azogue seri'a capaz de quedarse quieta en una silla durante 
horas y horas, sin moverse? 

El 29 fue el cumpleanos de la senora Van Daan. Aunque no 
haya podido festejarselo en gran forma, se la agasajo con flores, 
regalitos y comida extra. Los claveles rojos de su marido parecen 
ser una tradition familiar. Hablando de ella, te dire que su constante 
coqueteo con papa me fastidia sobremanera. Le acaricia la mejilla 
y los cabellos, se levanta la falda por sobre la rodilla, se hace la 
chistosa... todo para atraer la atencion de Pirn. Por suerte, el no la 
juzga bonita ni ocurrente, y no se presta a ese juego. Por si no lo 
sabes, soy bastante celosa por naturaleza, y eso me resulta 
insoportable. Mama no intenta conquistar al senor Van Daan, y 
yo no he vacilado en decirselo a su mujer. 

Peter, es capaz de hacer reir de vez en cuando. Ambos 
sentimos predilection por los disfraces y eso el otro dia fue causa 
de una gran hilaridad general. El aparecio con un ajustado vestido 
de cola perteneciente a su mama, y yo, con su traje; el, con un 
sombrero de mujer, y yo con una gorra. Los mayores rieron hasta 
saltarseles las lagrimas. Nosotros tambien. Nos divertimos de veras. 

Elli compro en la tienda de Bijenkorf faldas para Margot y 
para mi. Son de pacotilla, de la peor clase, verdaderas bolsas de 
yute y costaron, respectivamente 24 y 7,5 florines. [Que diferencia 
con las de antes de la guerra! 

Te anuncio nuestra ultima diversion. Elli se las ha arreglado 
para hacernos llegar, a Margot, a Peter y a mi, lecciones de 
taquigrafia por correspondencia. El ano que viene, ya veras, 
esperamos ser expertos taquigrafos. De cualquier modo, yo me 
siento muy importante pensando que estoy aprendiendo 
seriamente esa especie de codigo secreto. 

Tuya, 

ANA 
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Sdbado 3 de octubre de 1942 

Querida Kitty: 

Ayer tuvimos otro alboroto. Mama provoco una escena 
terrible y le dijo a papa todo lo que pensaba de mi. Luego se echo 
a llorar, yo tambien, y eso me dio un dolor de cabeza espantoso. 
Termine, por decirle a papa que lo queria a el mucho mas que a 
mama; el me contesto que eso pasaria, pero no lo creo. Es 
necesario que me esfuerce por permanecer tranquila con mama; 
Papa querria verme solicita cuando mama tiene dolor de cabeza 
o no se siente bien. Por ejemplo, deberia llevarle algo sin hacerme 
rogar. Pero yo no lo hago nunca. Dedico bastante tiempo al 
estudio del frances, y estoy leyendo La Belle Nivernaise. 
Tuya, 

ANA 



Viernes 9 de octubre de 1942 

Querida Kitty: 

Hoy no tengo que anunciarte mas que noticias tristes y 
deprimentes. Nuestros muchos amigos judios son poco a poco 
embarcados por la Gestapo, que no anda con contemplaciones; 
son transportados en furgones de ganado a Westerbork, un gran 
campo para judios, en Drente. Westerbork debe ser una pesadilla: 
un solo lavabo cada cien personas, y faltan retretes. La 
promiscuidad es atroz. Hombres, mujeres y nihos duermen juntos. 

Imposible huir. La mayoria esta marcada por el craneo 
afeitado, y muchos, ademas, por su tipo judio. 

Si eso sucede ya en Holanda, <:que sera en las regiones lejanas 
y barbaras de las que Westerbork no es mas que el vestibulo? 
Nosotros no ignoramos que esas pobres gentes seran 
exterminadas. La radio inglesa habla de camaras de gas. Despues 
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de todo, quiza sea la mejor manera de morir rapidamente. Eso 
me tiene enferma. Miep cuenta todos esos horrores de manera 
tan impresionante, que ella misma se siente convulsionada. Un 
ejemplo reciente: Miep encontro ante su puerta a una vieja judia 
paralitica, aguardando a la Gestapo, que habia ido a buscar un 
auto para transportarla. La pobre vieja se moria de miedo a causa 
de los bombardeos de los aviones ingleses y temblaba viendo los 
haces luminosos que se cruzaban en el cielo como flechas. Miep 
no tuvo el valor de hacerla entrar en su propia casa; nadie se 
hubiera atrevido a hacerlo. Los alemanes castigan tales acciones 
sin clemencia. Elli tambien tiene motivo para estar triste: su novio 
tiene que partir para Alemania. Ella teme que los aviadores que 
vuelan sobre nuestras casas dejen caer su cargamento de bombas, 
a menudo de millares de kilos, sobre la cabeza de Dirk. Bromas 
tales como que «nunca recibira mil» y «una sola bomba basta», 
me parecen fuera de lugar. Cierto que Dirk no es el unico obligado 
a partir; todos los dias salen trenes atestados de jovenes de uno y 
otro sexo destinados al trabajo obligatorio en Alemania. Cuando 
se detienen en el trayecto, en tal o cual cruce, algunos tratan de 
escapar o pasar a la clandestinidad; eso resulta a veces, pero en 
muy pequena proportion. 

Aun no he terminado con mi oration funebre. <;Has oido 
hablar alguna vez de rehenes? Es su ultimo invento para castigar 
a los saboteadores. La cosa mas atroz que pueda imaginarse. 
Ciudadanos inocentes y absolutamente respetables son arrestados, 
y aguardan en la carcel su condena. Si el saboteador no aparece la 
Gestapo fusila a un numero de rehenes sin mas rodeos. Los diarios 
publican a menudo las esquelas mortuorias de esos hombres, jbajo 
el titulo de accidente fatal! [Hermoso pueblo, el aleman! <:Y pensar 
que yo pertenecia a el! Pero no, hace mucho tiempo que Hitler 
nos hizo apatridas. Por lo demas, no hay enemigos mas grandes 
que estos alemanes y los judios. 

Tuya, 

ANA 



Viernes 16 de octubre de 1942 

Querida Kitty: 

Estoy muy ocupada. Acabo de traducir un capitulo de La 
Belle Nivernaise, anotando las palabras cuyo significado 
desconocia. He resuelto tambien un dificil problema de 
matematica, y he escrito tres paginas de gramatica francesa. Me 
niego a resolver problemas de matematica todos los dias. Papa 
los detesta tambien: yo me las arreglo mejor que el, pero, a decir 
verdad, ni el uno ni el otro nos sentimos muy fuertes, de manera 
que, a menudo, necesitamos recurrir a Margot. Yo soy la mas 
adelantada de los tres en taquigrafia. 

Ayer termine de leer Los asaltantes. Es encantador pero aun 
asi esta lejos de Joop ter Heul. En general, considero a Cissy van 
Marxveldt un autor formidable. Tengo la firme intention de 
permitir que mis hijos lean todos sus libros. 

Mama, Margot y yo somos de nuevo las mejores amigas del 
mundo; es mucho mas agradable. Anoche Margot vino a tenderse 
a mi lado. Ambas en mi cama tan minuscula, no tienes idea de lo 
divertido que era. Ella me pregunto si un dia podra leer mi diario. 
Le dije que le permitiria leer ciertos pasajes; le pedi lo mismo en 
cuanto al suyo, y esta de acuerdo. De una cosa a otra, hablamos 
del porvenir. Le pregunte que queria ser, pero ella no quiere hablar 
de eso y lo mantiene en gran secreto. Hablo vagamente de la 
ensehanza; no se si ella hara algo en ese sentido, pero creo que si. 
En el fondo, yo no deberia ser tan curiosa... 

Esta manana me tendi en la cama de Peter, despues de echarlo 
de alii. Estaba furioso, lo que me importa bien poco. Ya es hora 
de que se muestre un poco mas amable conmigo; anoche le regale 
una manzana. 

Le he preguntado a Margot si me encuentra fea. Ella me ha 
dicho que tengo una expresion muy divertida y ojos bonitos. 
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Bastante vago, <mo te parece? 
Hasta la proxima. 
Tuya, 



ANA 



Marks 20 de octubre de 1942 

Querida Kitty: 

Aun me tiembla la mano aunque ya pasaron dos horas desde 
que recibi ese susto. En el edificio hay cinco extintores de 
incendios. El carpintero, o quien sea que se encarga de esa tarea, 
tenia que venir a recargar los aparatos; estabamos al corriente, 
pero nadie nos habi'a advertido que era para hoy. 

Sucedio que ninguno de nosotros estaba haciendo intento 
alguno de permanecer en silencio. De pronto 01 desde el rellano 
fuertes martillazos del otro lado de nuestra puerta-armario. 
Inmediatamente pense en el carpintero, y fui a decide a Elli, que 
comia con nosotros, que no bajase. Papa y yo montamos guardia 
a la puerta para enterarnos en que momento partia el obrero. 
Despues de haber trabajado un cuarto de hora, dejo su martillo y 
sus otras herramientas sobre nuestro armario (asi lo creimos) y 
golpeo a nuestra puerta. Todos palidecimos. <;Habia oido algo y 
queria examinar aquella armazon misteriosa? Se hubiera jurado 
que era eso: golpeaba, tiraba, empujaba sin cesar. Aterrorizada, 
casi me desvaneci pensando que aquel hombre, que nos era 
totalmente extraho, iba a descubrir nuestro hermoso escondite. 
Y en el preciso instante en que crei llegaba mi ultima hora, oi la 
voz del senor Koophuis, que deck: 

- jAbranme!, ^quieren? jSoy yo! 

Le abrimos inmediatamente. Se le habia trabado el pestillo 
que sujeta la puerta del armario y del que los iniciados se sirven 
desde fuera, por eso, nadie pudo prevenirnos de la hora de los 
trabajos. El obrero se habia ido, y el senor Koophuis, al venir a 

©PehuenEditores,2001. 



buscar a Elli, no lograba abrir la puerta-armario. 

[Que alivio! En mi imagination, aquel tipo dispuesto a entrar 
en nuestro refugio asumia proporciones cada vez mas formidables; 
a la larga, se habia transformado en un verdadero gigante y en el 
fascista mas fanatico, por ahadidura. 

Bien, afortunadamente, por esta vez, el miedo resulto 
infundado. Pero el lunes nos divertimos mucho. Miep y Henk 
Van Santen pasaron la noche con nosotros. Margot y yo dormimos 
con papa y mama, con el fin de ceder nuestro lugar a los jovenes 
esposos. Comimos deliciosamente bien. El festin fue interrumpido 
por un cortocircuito causado por la lampara de papa. <;Que hacer? 
Habia otros tapones en la casa, pero la caja con repuestos se 
encuentra en el fondo del almacen; por eso, dar con el en la 
oscuridad era toda una empresa. Los hombres decidieron, sin 
embargo, arriesgarse, y despues de diez minutos pudimos apagar 
las velas. 

Hoy madrugue mucho. Henk tenia que irse a las ocho y media. 
Miep bajo a la oficina despues de un buen desayuno en familia, 
encantada de librarse del trayecto en bicicleta, porque llovia a 
torrentes. 

La semana proxima, Elli, a su vez, vendra a pasar una noche 
con nosotros. 

Tuya, 

ANA 



Jueves 29 de octubre de 1942 

Querida Kitty: 

Papa esta enfermo, y su estado me inquieta mucho. Tiene 
una eruption rojiza y alta fiebre; se diria que es sarampion. jComo 
te imaginaras, ni siquiera podemos ir a buscar el medico! Mama 
se esfuerza por hacerle sudar. Quiza su fiebre baje. 
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Esta manana Miep nos conto que el departamento de los 
Van Daan fue saqueado. Todavia no se lo hemos dicho a la sehora, 
ya tan nerviosa en estos ultimos tiempos; no tenemos ganas de 
oir sus quejas con respecto a su hermoso servicio de mesa y a las 
lindas sillitas que dejo alii. Nosotros tambien nos vimos obligados 
a abandonar casi todo lo que era bonito; nada se logra con 
lamentarse. 

Desde hace poco se me permite leer algunos libros para 
personas mayores. Me he enfrascado en La juventud de Eva, de 
Nico van Suchtelen. No veo gran diferencia entre las historias 
amorosas de colegialas y esta. Alii se habla de mujeres que exigen 
un monton de dinero por vender su cuerpo a hombres 
desconocidos en calles dudosas. Yo me morin'a de vergiienza. 
Ademas, he leido que Eva estaba indispuesta. jAsi! [Oh, que ganas 
de estarlo yo tambien! Se debe de sentir una muy importante. 

Papa ha traido del armario grande las tragedias de Goethe y 
de Schiller; va a leerme algunas paginas cada noche. Ya hemos 
comenzado con Don Carlos. 

Para seguir el buen ejemplo de papa, mama me ha puesto en 
las manos su libro de rezos. He leido algunas plegarias en aleman, 
para complacerla; son hermosas, pero no me dicen gran cosa. 
<;Por que me obliga ella a exteriorizar sentimientos religiosos? 

Mariana encenderemos el fuego por primera vez. [Como 
vamos a ahumarnos! [Hace tanto tiempo que no se deshollina! 
[Ojala ese artefacto tire! 

Tuya, 

ANA 
Sdbado 7 de noviembre de 1942 

Querida Kitty: 

Mama esta terriblemente nerviosa, lo que me pone en 
evidente peligro. <;Es en realidad un azar que papa y mama nunca 
reprendan a Margot, pero que a mi me regahen con frecuencia? 
Anoche, por ejemplo: Margot estaba leyendo un libro ilustrado 
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con dibujos magnificos; como se habia levantado y abandonado 
la habitation, dejo su libro con el fin de reanudar su lectura tan 
pronto como volviera. Yo no tenia nada de especial que hacer en 
aquel momento, y lo tome para mirar las imagenes. A su regreso, 
Margot, viendo su libro en mis manos, fruncio el ceno y me rogo 
que se lo devolviera. Yo queria retenerlo un instante mas. Margot 
se enfado de veras, y mama intervino, diciendo: 

-Margot esta leyendo ese libro. jDebes darselo! 

Entrando en la habitation e ignorando de que se trataba, 
papa noto, sin embargo, el gesto de victima de Margot, y exclamo: 
-jQuerria verte a ti si Margot se pusiera a hojear uno de tus 
libros! 

Yo cedi inmediatamente, y, despues de haber dejado el libro, 
sail de la habitation..., humillada, segun la expresion de papa. No 
se trataba de sentirse humillada, ni de estar enojada. Estaba 
simplemente apenada. 

No me parecio justo que papa me reprendiera sin preguntar 
la causa de nuestra discusion. Yo misma habria devuelto el libro a 
Margot, y mucho mas pronto, si papa y mama no hubiesen 
intervenido: en cambio, se pusieron enseguida de parte de mi 
hermana, como si ella fuera victima de una gran injusticia. 

Mama protege a Margot, huelga decirlo; ellas se protegen 
siempre mutuamente. Estoy tan acostumbrada a esa situation, 
que me he vuelto indiferente por completo a los reproches de 
mama y al humor irritable de Margot. 

Yo las quiero solo porque son mi madre y mi hermana. En 
cuanto a papa es otra cosa. Me consumo intimamente cada vez 
que el exterioriza su preferencia por Margot, que aprueba sus 
actos, que la colma de elogios y de caricias. Porque yo estoy loca 
por Pim. El es mi gran ideal. No quiero a nadie en el mundo 
tanto como a papa. 

El no repara en que no se porta con Margot igual que 
conmigo. [Margot es siempre la mas inteligente, la mas amable, la 
mas bella y la mejor! Pero, no obstante, yo tengo un poco de 
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derecho a ser tomada en serio. Siempre he sido el payaso de la 
familia, constantemente se me trata de insoportable, siempre tengo 
que pagar el doble: primero al recibir las reprimendas, y luego 
por la forma en que son heridos mis sentimientos. Ya no puedo 
soportar ese aparente favoritismo. Espero de papa algo que el no 
es capaz de darme. 

No estoy celosa de Margot. No envidio su belleza ni su 
inteligencia. Todo cuanto pido es el carino de papa, su afecto 
verdadero no solamente a su nina, sino a Ana, al ser humano 
Ana. 

Me aferro a papa porque el es el unico que mantiene en mi 
los ultimos restos del sentimiento familiar. Papa no quiere 
comprender que, a veces, necesito desahogarme respecto de 
mama; se niega a escucharme, evita todo cuanto se relaciona con 
los defectos de ella. 

Mas que todo lo demas, es mama, con su caracter y sus faltas, 
quien pesa de modo terrible sobre mi corazon. Ya no se que 
actitud adoptar, no puedo decide brutalmente que es desordenada, 
sarcastica y dura..., y, sin embargo, no puedo soportar que siempre 
se me acuse. 

En todo somos distintas, y chocamos fatalmente. Yo no juzgo 
el caracter de mama, porque no me corresponde juzgar; pero la 
comparo con la imagen que me he forjado. Y ella no es LA madre. 
Me es necesario, pues, cumplir yo misma con esa mision. Me he 
alejado de mis padres, bogo un poco a la deriva e ignoro cual sera 
mi puerto de salvacion. Todo eso porque he concebido un ejemplo 
ideal de madre y esposa que en nada se asemeja a ella, a quien 
estoy obligada a llamar mama. 

Siempre me propongo pasar por alto los defectos de mama, 
no ver mas que sus cualidades, y tratar de encontrar en mi lo que 
vanamente busco en ella. Mas no lo he conseguido, y lo 
desesperante es que ni papa ni mama sospechan lo que me ocurre 
y yo los repruebo por eso. ^Hay padres capaces de dar entera 
satisfaction a sus hijos? 



En ocasiones se me ocurre que Dios quiere ponerme a 
prueba, no solo ahora sino tambien mas tarde: debo hacerme 
buena mediante mi propio esfuerzo, sin ejemplos, con el fin de 
ser mas adelante la mas fuerte. 

<;Quien leera estas cartas, si no yo? <;Quien me consolara? 
Porque necesito a menudo consuelo; con mucha frecuencia me 
faltan las fuerzas, lo que hago no es suficiente. Y no realizo nada. 
No lo ignoro; trato de corregirme, y todos los dias hay que 
empezar de nuevo. 

Me tratan de la manera mas inesperada. Un dia, Ana es la 
inteligencia misma y se puede hablar de todo delante de ella; al 
dia siguiente, Ana es una pequena ignorante que no comprende 
nada de nada y que se imagina haber sacado de los libros cosas 
formidables. Ahora bien, ya no soy la nihita a quien se festeja con 
risas benevolas por cualquier motivo. Tengo mi ideal, es decir, 
tengo varios; tengo ideas y proyectos, aunque todavia no pueda 
expresarlos. [Ah!, jcuantas cosas acuden a mi mente de noche, 
cuando me quedo sola, obligada como estoy durante el dia a 
soportar a quienes me fastidian, y se engahan sobre mis 
intenciones! Por eso vuelvo siempre a mi diario, que es para mi el 
principio y el fin, porque Kitty nunca pierde la paciencia; yo le 
prometo que, a pesar de todo, me mantendre firme, recorrere mi 
camino, y me trago las lagrimas. Pero, jcomo me agradaria ver un 
resultado, ser alentada, aunque solo fuera una vez, por alguien 
que me quisiera! 

No me reproches, recuerda que yo tambien puedo estar a 
veces a punto de estallar. 

Tuya, 

ANA 
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Lanes 9 de noviembre de 1942 

Querida Kitty: 

Ayer, Peter cumplio dieciseis anos. Recibio regalos preciosos, 
entre otros un juego de mesa, una maquina para afeitarse y un 
encendedor. El no fuma, o lo hace raramente, pero eso es elegante. 

El senor Van Daan nos sorprendio grandemente al 
anunciarnos, a la una de la tarde, que los ingleses habian 
desembarcado en Tunez, en Argel, en Casablanca y en Oran. La 
opinion de todo el mundo fue «Es el principio del fin», pero 
Churchill, el Primer Ministro ingles, que indudablemente habia 
oido las mismas exclamaciones, dijo: «Este desembarco es un 
acontecimiento, pero no hay que denominarlo el principio del 
fin. Yo mas bien diria que es el fin del principio». ^Aprecias la 
diferencia? No obstante, podemos ser optimistas. Stalingrado, 
que los alemanes sitian desde hace tres meses, sigue sin caer en 
sus manos. 

Para hablar nuevamente del anexo, voy a describirte como 
nos aprovisionamos. Como sabes hay unos glotones en el piso 
de arriba. El pan nos lo trae un amable panadero que el senor 
Koophuis conoce bien. No disponemos de tanto como antes en 
casa, pero es suficiente. Compramos clandestinamente tarjetas 
de racionamiento, cuyos precios no cesan de subir: de 27 a 33 
florines, en el momento actual, jpor un trozo de papel impreso! 

Ademas de nuestras latas de conservas hemos comprado 120 
kilos de legumbres secas, que no estan destinadas a nosotros solos, 
sino tambien al personal de la oficina. Estas legumbres fueron 
colocadas en bolsas que se colgaron en nuestro pequeno corredor, 
detras de la puerta-armario; el peso hizo reventar algunas costuras. 
Decidimos, pues, alinear nuestras provisiones de invierno en el 
desvan, y confiar a Peter la tarea de subirlas. Cinco de las seis 
bolsas habian llegado a destino sin inconvenientes, Peter estaba 
subiendo la sexta, cuando la costura posterior se abrio y dejo caer 
desde lo alto de la escalera una lluvia, mejor dicho, una granizada 
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de porotos. Como contenia alrededor de 20 kilos, aquella bolsa 
derramo su contenido con un estrepito de juicio final; en la oficina 
imaginaban ya que la casa iba a hundirse (afortunadamente, no 
estaba alii mas que el personal de costumbre). Asustado durante 
un instante, Peter no tardo en echarse a reir al verme al pie de la 
escalera, tal como una isla engullida por las olas de porotos que 
me subian hasta los tobillos. nos pusimos a recogerlos, pero los 
porotos son tan pequenos y tan lisos, que siempre quedan algunos 
en todos los rincones posibles e imposibles. A raiz de este 
accidente, ya no pasamos por la escalera sin recuperar con sendas 
genuflexiones los restos de los porotos, que llevamos a la sehora 
Van Daan. 

Casi me habia olvidado de decirte lo mas importante: papa 
se ha restablecido completamente. 

Tuya, 

ANA 



P.D. La radio acaba de anunciar que Argel ha cafdo. jMarruecos, Casablanca y Oran 
estan, desde hace algunos dfas, en manos de los ingleses. Ahora esperamos las noticias 
de Tunez. 



Martes 10 de noviembre de 1942 

Querida Kitty: 

Una noticia formidable: [vamos a recibir a una persona mas 
en nuestro escondite! Si, verdaderamente, siempre habiamos 
pensado que era posible albergar y alimentar a una octava persona. 
Pero temiamos abusar de la responsabilidad de Koophuis y Kraler. 
A raiz de las crecientes persecuciones de que son objeto los judios, 
papa se decidio a tantear el terreno; nuestros dos protectores 
estuvieron inmediatamente de acuerdo: 

-El peligro para ocho es el mismo que para siete -dijeron con 
mucha logica. 
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Nos pusimos entonces a deliberar; pasamos revista a maestro 
circulo de amigos. Buscabamos a alguien que estuviera solo y se 
adaptara bien a nuestra vida. No fue dificil descubrir una En el 
transcurso de un consejo de guerra, durante el cual papa rechazo 
ciertas proposiciones de los Van Daan en favor de miembros de 
su familia, se pusieron de acuerdo sobre el elegido: un dentista, 
llamado Albert Dussel, cuya esposa estaba a resguardo en el 
extranjero. Nosotros no habi'amos tenido con el mas que un trato 
superficial, pero sabi'amos que era un hombre tranquilo y capaz 
de congeniar con nosotros. 

Como Miep lo conoce, le encargamos comunicar a Albert 
Dussel que tiene un escondite para el y organizar lo demas. En el 
caso de que acepte, Margot dormira en el catre de campana con 
mis padres... y el compartira el dormitorio conmigo. 

Tuya, 

ANA 



Jueves 12 de noviembre de 1942 

Querida Kitty: 

Sabemos por Miep que Dussel ha aceptado gozoso. Ella 
insistio en que se preparara lo mas rapidamente posible, con 
preferencia para el sabado. Pero el se nego, tenia que poner sus 
fichas en orden y arreglar sus cuentas; y aun debia atender a dos 
clientes. Miep ha venido esta mahana para ponernos al corriente 
de este retraso eventual. No nos agrada prolongar el plazo; todos 
esos preparativos exigen de parte de Dussel explicaciones a 
personas que nosotros preferimos dejar en la ignorancia, Miep 
va a insistir en que venga el sabado. 

[Pero no! Dussel se ha negado diciendo que vendra el lunes. 
Me parece una locura que no haya acudido inmediatamente al 
hacersele la proposition. Si lo atraparan en la calle, no podria 
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poner sus fichas en orden ni su caja al dia, ni cuidar a sus pacientes. 
(fPara que postergar? En mi opinion, papa ha cometido una 
tonteria al ceder. 

Ninguna otra novedad. 

Tuya, 

ANA 



Martes 17 de noviembre de 1942 

Querida Kitty: 

Dussel ha llegado. Todo transcurrio sin tropiezos. 

Miep le habia dicho que tenia que encontrarse a las once de 
la manana frente a la oficina de correos, donde, en un lugar 
convenido, un senor lo esperaria para acompaharlo. Fue puntual 
a la cita. Dussel vio que se le acercaba el senor Koophuis, a quien 
tambien conocia, el cual le rogo que pasara por la oficina a ver a 
Miep, pues la persona que debia conducirlo habia tenido un 
impedimento. Koophuis tomo el tranvia para volver a la oficina, 
en tanto que Dussel seguia el mismo camino, a pie, para llegar alii 
a las once y veinte. Llamo a la puerta, Miep le ayudo a quitarse el 
sobretodo, de manera de ocultar la estrella, y lo introdujo en la 
oficina privada, donde Koophuis lo retuvo hasta que se fue la 
mujer encargada de la limpieza. Con el pretexto de que se 
necesitaba la oficina privada, Mep hizo subir a Dussel, abrio el 
armario giratorio y franqueo el alto umbral del anexo ante el 
desconcierto de nuestro amigo. 

Nosotros, sentados con los Van Daan alrededor de la mesa, 
aguardabamos a nuestro invitado con cafe y conac. Miep lo hizo 
entrar primero en la sala; el reconocio enseguida nuestros muebles, 
pero de ahi a pensar que no estabamos separados mas que por un 
techo... Cuando Miep se lo dijo, estuvo a punto de desmayarse, 
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pero ella no le dio tiempo y le mostro el camino. 

Dussel se dejo caer en una silla, nos miro alternativamente 
sin poder pronunciar una silaba, como si tratase de asimilar tantas 
sorpresas juntas. Luego, tartamudeo: 

-Pero... aber, <;ustedes no sind en Belgica? ^No vino der Militar, 
en el auto, la huida, nicht logrado? 

Nosotros le explicamos toda la historia del oficial y del auto, 
y como habiamos hecho correr ese rumor adrede para desorientar 
a los curiosos, y, sobre todo, a los alemanes, que habrian vuelto a 
buscarnos, tarde o temprano. Dussel quedo anonadado ante tanto 
ingenio, y su mirada se paseo de nuevo de uno a otro, hasta que 
nos rogo que le dejasemos ver de mas cerca nuestro suntuoso 
pequeno anexo, maravillosamente practico. 

Despues de haber terminado la comida con nosotros, se fue 
a dormir un poco, y, luego de tomar una taza de te, se ocupo de 
poner en orden sus cosas -que Miep trajo antes de su Uegada-, 
comenzando a sentirse un poco en su casa, sobre todo cuando le 
entregaron el Reglamento del anexo (redactado por el senor Van 
Daan): 

Prospecto y Guia del Anexo. 

Instalacion especial para la estada provisional de judios y 
simpatizantes. 

Abierto todo el ano. 

Sitio aislado, libre de vegetation, en el corazon de Amsterdam. 
Vecinos excluidos. Llegase con los tranvias 13 y 17, o bien con un 
coche o una bicicleta. En caso de prohibition por los alemanes 
de estos medios de transporte, se puede llegar a pie. 

Alquiler: gratuito. 

Regimen: sin materias grasas. 

Cuarto de bano: con agua corriente. (Que lamentablemente 
tambien corre por algunas paredes). 

Amplio espacio reservado a las mercancias de cualquier clase. 
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Posee un receptor de radio, con transmisiones di- rectas de 
Londres, Nueva York, Tel Aviv y muchos otros lugares. Este 
aparato solo puede usarse despues de las dieciocho horas; no se 
prohibe sintonizar las estaciones alemanas, siempre que estas 
transmitan imisica tiasica o cosa semejante. 

Horas de descanso.. De veintidos a ocho de la manana. El 
domingo hasta las diez y cuarto. En razon de las circunstancias, 
observanse tambien las horas de descanso diurno indicadas por 
la direction. En interes comun, cada cual debe respetar 
estrictamente las horas de descanso prescritas!!!! 

Idiomas extranjeros: Sea el que fuere, ruegase hablar en voz 
baja y en una lengua civilizada; es decir que queda excluido el 
aleman. 

Cultura fisica: Todos los dias. 

Vacaciones.. Prohibition de abandonar el lugar hasta nueva 
orden. 

Lecciones.. Una lection de taquigrafi'a por semana. Ingles, 
frances, matematica e historia a toda hora. 

Horas de comida: El desayuno, todos los dias, excepto los 
festivos, a las nueve de la manana. Domingos y feriados: hasta las 
once y media. 

Almuerzo: Partial o completo, de trece y cuarto a trece y 
cuarenta y cinco. 

Cena: Caliente o fria, sin hora fija, en razon de las 
transmisiones radiales. 

Obligaciones con el Comite de reaprovisionamiento.. Estar 
siempre dispuesto a secundar a nuestros protectores en las tareas 
de oficina. 

Bahos.. La «tina» esta a disposition de quienes la soliciten, 
los domingos a partir de las nueve. Se puede tomar un bano en el 
W.C., en la cocina, en la oficina privada o en la oficina de adelante, 
a election. 

Bebidas alcoholicas: Bajo prescription medica solamente. 
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Fin. 
Tuya, 



ANA 



Jueves 19 de noviembre de 1942 

Querida Kitty: 

No nos hemos enganado con Dussel. Es persona muy 
agradable. Por supuesto, estuvo de acuerdo en compartir conmigo 
el pequeno dormitorio; a decir verdad, no me entusiasma 
demasiado convivir de esa manera con un extrano, pero es 
menester que cada uno haga lo suyo, y yo soporto de buena gana 
este pequeno sacrificio. «Todas esas cosas carecen de importancia 
cuando podemos salvar a alguien», dice papa, con razon. 

Desde el primer dia, Dussel me ha pedido toda clase de 
informaciones, tales como: a que hora venia la sirvienta, como 
nos arreglabamos para el bano, y las horas de acceso al W.C. No 
hay por que reirse: todo eso no es simple en un escondite. Durante 
el dia se trata de no llamar la atencion, con el fin de evitar que nos 
oigan desde la oficina, sobre todo si hay alguien de afuera, como 
la mujer que hace la limpieza: en tal caso, todas las precauciones 
son pocas. Yo se lo he explicado todo lo mas claramente posible, 
pero -curiosamente- es un poco lento de comprension; repite 
cada pregunta dos veces, y no retiene las respuestas. Confio en 
que eso pasara. Probablemente aun no se ha amoldado a un 
cambio tan brusco. 

Por lo demas, parece que las cosas marchan. 

Dussel tenia mucho que contarnos sobre el mundo exterior, 
del que nosotros no formamos parte desde hace tanto tiempo. 
Sus relatos son tristes. Muchos amigos han desaparecido, y su 
destino nos hace temblar. No hay noche en que los coches 
militares verdes o grises no recorran la ciudad; los alemanes llaman 
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a todas las puertas para dar caza a los judios. Si los encuentran, 
embarcan inmediatamente a toda la familia; si no, llaman a la 
puerta siguiente. Los que no se ocultan, no escapan a su suerte. 
En ocasiones, los alemanes se dedican a eso sistematicamente, 
lista en mano, golpeando a las puertas tras las cuales, piensan, les 
aguarda un rico botin. A veces se les paga un rescate, a tanto por 
cabeza, como en los mercados de esclavos de antano. Es 
demasiado tragico para que tu lo tomes a broma. Por la noche, 
veo a menudo desfilar a esas caravanas de inocentes, con sus hijos 
llorando, arrastrados por algunos brutos que los azotan y los 
torturan hasta hacerlos caer. No respetan a nadie, ni a los viejos, 
ni a las criaturas, ni a las mujeres embarazadas, ni a los enfermos: 
todos deben tomar parte en esa ronda de la muerte. 

[Que bien estamos nosotros aqui, al abrigo y en calma! 
Podriamos cerrar los ojos ante toda esa miseria, pero pensamos 
en los que nos eran queridos, y para los cuales tememos lo peor, 
sin poder socorrerlos. 

En mi casa, bien abrigada, me siento menos que nada 
cuando pienso en las amigas que mas queria, arrancadas de sus 
hogares y caidas en ese infierno. Me da miedo pensar que aquellos 
que estaban tan proximos a mi se hallen ahora en manos de los 
verdugos mas crueles del mundo. 

[Por la unica razon de que son judios!. 
Tuya, 



ANA 

Viernes 20 de noviembre de 1942 

Querida Kitty: 

Ninguno de nosotros sabe ya como tomar las cosas. Hasta 
ahora, las noticias sobre el Terror nos llegaban con cuentagotas, 
y habiamos resuelto mantener nuestra moral conservando en todo 
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lo posible el buen humor. Cuando a Miep se le escapaba una 
mala noticia referente a alguno de nuestros amigos, mama y la 
senora Van Daan se echaban a llorar, de manera que Miep prefirio 
no contar nada mas. Pero Dussel, acribillado a preguntas, nos ha 
narrado tantos horrores espantosos y barbaros, que no nos es 
posible olvidarlos tan pronto. Sin embargo, esto terminara por 
pasar tambien, y necesariamente volveremos a los chistes y las 
bromas. De nada sirve quedarse mustios como estamos ahora: 
no sera beneficioso ni para nosotros ni para los que estan en 
peligro. Convertir al anexo en un velorio no dene ningun sentido. 

A todo esto se afiade otra miseria, pero que es de naturaleza 
completamente personal, y de la que no deberia ocuparme al 
lado de las que acabo de contar. Sin embargo, no puedo dejar de 
decirte que cada vez me siento mas abandonada, que noto que el 
vacio crece a mi alrededor. Antes, las diversiones y los amigos no 
me dejaban tiempo para reflexionar a fondo. En la actualidad, 
tengo la cabeza Uena de cosas tristes, tanto a proposito de los 
aconteci- mientos como por mi misma. Cuanto mas ahondo, mas 
me percato de que, por querido que me sea, papa nunca podra 
reemplazar a mis amigos de antaho: todo mi pequeno dominio. 
Pero, ,:por que importunarte con cosas tan inconsistentes? Soy 
terriblemente ingrata, Kitty, lo se, pero como me regahan sin 
cesar, paso verdaderos malos ratos, y, ademas, por anadidura, jme 
aflige tanto esa otra miseria! 

Tuya, 

ANA 



Sdbado 28 de noviembre de 1942 



Querida Kitty: 

Hemos gastado demasiada electricidad, excediendo nuestra 
cuota. Resultado: la mas grande economia y la perspectiva de que 
nos corten la corriente durante quince dias. Se pone bastante 
oscuro a partir de las cuatro o de las cuatro y media y ya no 
podemos leer. Matamos el tiempo con toda clase de tonterias, 
tales como adivinanzas, cultura fisica, hablar ingles o frances, 
criticar libros... yala larga nos cansamos. Desde anoche, tengo 
algo nuevo: tomo los gemelos y miro hacia las habitaciones 
iluminadas de nuestros vecinos. Durante el dia, no nos esta 
permitido correr las cortinas ni un centimetro, pero por la noche 
no veo ningun mal en ello. 

No sabia que los vecinos fueran gente, tan interesante... al 
menos los nuestros. He sorprendido a una pareja en el momento 
de sentarse a comer, mas alia, toda una familia asistia a la 
proyeccion de una nueva pelicula, y al dentista de enfrente que 
atendia a una anciana terriblemente asustada. 

A proposito de dentistas, el sehor Dussel, que tenia reputacion 
de querer a los ninos y entenderse maravillosamente con ellos, se 
revela un educador del mas viejo estilo, y predica largamente sobre 
urbanidad. 

Como yo tengo la rara suerte de compartir mi alcoba, 
demasiado estrecha, con el honorable pedagogo, y como se me 
considera la mas mal educada de los tres jovenes, no se como 
esquivar sus reprimendas y sus sermones, y termino por fingirme 
dura de oido. 

Si la cosa quedara ahi, seria soportable. Pero el senor se 
muestra un espia de primer orden, y hace de mama otra espia, 
<;comprendes? Primero me dejo atrapar por el, y enseguida viene 
el remate de mama. Si el dia es especialmente fatidico, la senora 
Van Daan me llama cinco minutos despues para hacerme 
responder de tal o cual cosa. A diestra y siniestra, por sobre mi 
cabeza, por todas partes estalla la tormenta. 
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En realidad, no es facil ser la figura central «mal educada», el 
pararrayos de una familia censurante que vive en un escondite. 
Por la noche en la cama, pasando revista a los numerosos pecados 
y faltas que se me atribuyen, me pierdo de tal manera en ese 
monton de acusaciones, que o me echo a rei'r o me pongo a 
llorar, segun mi estado de animo. 

Enseguida me duermo con la extrana sensation de querer 
ser distinta de como soy, o tambien de no ser como yo quiero, o 
de proceder quiza de manera distinta a como yo querria o a como 
yo soy. ;Ay! No lo veo tan claro, y tu tampoco, desde luego; 
disculpame por esta confusion, pero no me gusta tachar, y, 
actualmente, la falta de papel nos prohibe romperlo. Solo me 
resta aconsejarte que no releas la frase precedente y, sobre todo, 
que no trates de profundizarla, porque nunca sacaras nada en 
limpio. 

Tuya, 

ANA 



Lanes 7 



1942 



Querida Kitty: 

Nuestra Januka y San Nicolas* han caido casi para la misma 
fecha este ano: apenas un dia de diferencia. Para la fiesta de la 
Januka, no hemos preparado muchas cosas; algunas golosinas 
solamente, y sobre todo, las velitas. Debido a la escasez de velas, 
apenas las encendimos durante diez minutos; pero el canto ritual 
no fue olvidado, y eso es lo principal. El senor Van Daan fabrico 
un candelabro de madera; asi la ceremonia se desarrollo como es 



debido. 

La noche de San Nicolas, el sabado, fue mucho mas linda. 
Elli y Miep habian excitado nuestra curiosidad, cuchicheando todo 
el tiempo con papa, y sospechabamos que algo se preparaba. Y, 
naturalmente, descenso general a las ocho de la noche por la 
escalera de madera, y enseguida las tinieblas del largo corredor 
que lleva al vestuario. (Yo tenia la piel de gallina, y ahoraba mi 
anexo). Como esta habitation no tiene ventana, pudimos encender 
la luz electrica tras lo cual papa abrio el gran armario. Todo el 
mundo exclamo: « [Oh, que bonito!». En medio habia una gran 
cesta adornada con papeles alusivos a San Nicolas, y sobre ellos, 
una mascara de Pedro el Negro. 

Nos apresuramos a transportar la cesta a nuestra casa. Cada 
uno encontro en ella su regalito, acompahado de un versito de 
circunstancias, de acuerdo con la costumbre holandesa. Yo recibi 
un bizcocho en forma de muheca cuya falda era una comoda 
bolsita; papa, un sujetalibros, etc. Todos los regalos eran muy 
ingeniosos, y resulto en extremo divertido, tanto mas que nosotros, 
hasta entonces, nunca habiamos celebrado la fiesta de San Nicolas. 
Por ser la primera vez, fue un exito. Tambien teniamos regalos 
para nuestros amigos del primer piso. jtodas cosas de los buenos 
viejos tiempos! Supimos que el Sr. Vossen fabrico el mismo sus 
obsequios para papa y el Sr. Van Daan. Me maravilla saber que 
alguien puede hacer cosas tan hermosas con sus manos. 

Tuya, 

ANA 



Jueves 10 de diciembre de 1942 



* En Holanda se celebra mas que el dia de Navidad (N. del T.). 
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Querida Kitty: 

El senor Van Daan fue un tiempo comerciante de embutidos 
en general, salchichones y especias. Fue tornado en las oficinas 
de papa precisamente por su experiencia en los negocios. 

Hemos encargado mucha carne (en el mercado negro, desde 
luego), para hacer conservas, en vista de los tiempos dificiles. Era 
curioso ver las tripas transformarse en salchichas, despues de haber 
sido atiborradas de carne picada y repicada, y sazonada con todos 
los ingredientes. Inmediatamente las probamos en el almuerzo, 
con chucrut. Pero los salchichones van a ser puestos a secar en el 
techo, colgados de un palo con hilo. Cada uno de nosotros al 
entrar en la habitacion y ver la exposicion de salchichones frescos, 
se echo a reir. No era para menos. 

La habitacion resultaba irreconocible. Cubierto con un 
delantal de su mujer, que lo hacia aun mas voluminoso, el senor 
Van Daan se afanaba con la carne: sus manos cubiertas de sangre, 
la cara roja y el delantal manchado, le daban el aspecto de un 
verdadero carnicero. La senora se ocupaba de todo a la vez: 
aprender su leccion de holandes, cuidar la sopa y mirar a su marido, 
suspirando y gimiendo de dolor al acordarse de su costilla rota. 
jAsi aprendera a no hacer, a su edad, ejercicios idiotas de cultura 
fisica! [Todo eso para afinar un poco su grueso trasero! 

Sentado al lado de la estufa, Dussel ponia compresas de 
manzanilla en su ojo inflamado. Pim habia colocado su silla en el 
delgado rayo de sol que se filtraba por la ventana; se tropezaba 
con el de vez en cuando; sin duda, el reumatismo lo hacia sufrir, 
porque parecia un viejo encorvado, mirando con irritacion los 



dedos del senor Van Daan. Peter hacia acrobacias con su gato; 
mama, Margot y yo estabamos pelando patatas, en suma, nadie 
tenia la cabeza en lo que hacia, a tal punto Van Daan Uamaba la 
atencion. 

Dussel ha inaugurado un nuevo consultorio odontologico. 
Por si te divierte, voy a contarte como ha sido. Mama estaba 
planchando, cuando la senora Van Daan se ofrecio como primera 
paciente. Se sento en medio de la habitacion. Con gesto 
importante. Dussel abrio su estuche y saco sus instrumentos, pidio 
agua de Colonia como desinfectante y vaselina en reemplazo de 
cera. 

Miro el interior de la boca de la senora, toco un diente o un 
molar, lo que la hizo estremecerse como si fuera a morir de dolor, 
en tanto lanzaba exclamaciones incoherentes. Tras un largo 
examen (segun la senora Van Daan; aunque no duro mas de dos 
minutos). Dussel empezo a hurgar en uno de los agujeritos. Pero 
no pudo proseguir. La senora tomada de improviso, agito brazos 
y piernas hasta que Dussel solto bruscamente su pequeho 
gancho.... que quedo prendido de la muela de la senora. 

jEntonces empezo un Undo espectaculo! La senora Van Daan 
lanzo los brazos en todas direcciones, gritando (en la medida de 
lo posible, con tal instrumento en la boca) y tratando de arrancar 
el pequeho gancho, que se habia hundido todavia mas. Muy 
tranquilo, el senor Dussel observaba la escena con los brazos 
cruzados. Los demas espectadores eran sacudidos por una risa 
loca. Esto era estupido, pues estoy segura de que yo hubiera 
chillado mas fuerte que ella. Despues de muchas contorsiones, 
golpes, gritos y chillidos, la senora termino por arrancarse el 
gancho, ;y el senor Dussel continuo su trabajo como si nada 
hubiera sucedido! Se desempeho tan rapidamente, que la senora 
Van Daan no tuvo tiempo de recomenzar sus contorsiones, gracias 
a la manera en que fue secundado. Dos ayudantes, el senor Van 
Daan y yo, resultaron valiosos. Todo ello me hizo pensar en un 
grabado medieval que lleva esta leyenda: «Sacamuelas trabajando». 



©PehuenEditores,2001. 



)35( 



El Diario de Ana Frank 



Por fin, a la paciente se le acabo la paciencia; tenia que atender 
su sopa y el resto de la comida. De una cosa estoy segura: ;no se 
ofrecera ya, tan pronto, como paciente en el consultorio de nuestro 
dentista! 

Tuya, 

ANA 



1 3 de diciembre de 1942 



Querida Kitty: 

Estoy comodamente instalada en la oficina del frente, y puedo 
mirar hacia afuera por la rendija de la espesa cortina. Aunque ya 
esta anocheciendo, tengo todavia bastante luz para escribirte. 

Resulta extrano ver pasar a la gente. Me parece que todos 
tienen prisa y que a cada instante van a chocar contra sus propios 
pies. 

En cuanto a los ciclistas, a la velocidad que van ni siquiera 
puedo distinguir si son hombres o mujeres. 

La gente de este barrio es tipicamente popular y en su mayor 
parte se ve pobre, en especial los ninos, que estan muy sucios: no 
los tocaria ni con pinzas. Verdaderos hijos del arrabal, con la 
nariz siempre chorreante; hablan una jerga apenas compresible. 

Ayer en la tarde, cuando Margot y yo tomamos aqui nuestro 
bano, le dije: 

-Si pudieramos atrapar a esos chicos que pasan por aqui, uno 
detras de otro, darles un bano, lavarlos, cepillarlos, zurcirles la 
ropa y dejarlos enseguida... 

Margot me interrumpio: 

-Los verias manana lo mismo de sucios, y con identicos 
harapos. 

Pero digo tonterias, hay otras cosas que ver: autos, barcos y 
la lluvia. Me gusta, en particular, escuchar el rechinar del tranvia 
al pasar frente a la casa. 

Nuestros pensamientos varian tan poco como nosotros 
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mismos. Forman un circulo perpetuo, que va de los judios a los 
alemanes, y de los alimentos a la politica. Entre parentesis, 
hablando de judios, ayer, por entre las cortinas, vi pasar a dos: yo 
estaba muy triste, tenia la sensation de traicionar a esa gente y de 
espiar su desgracia. Exactamente delante de nosotros hay una 
barca habitada por un barquero y su familia, con su perrito: no 
conocemos del perro mas que sus ladridos y su colita enroscada, 
que divisamos sobresaliendo de la borda, cuando el da vueltas 
por el desembarcadero. 

Ahora que la lluvia persiste, la mayoria de la gente anda oculta 
bajo su paraguas. No veo mas que impermeables, y a veces una 
nuca debajo de una gorra. Casi no vale la pena mirar a nadie. Ya 
he visto bastante a esas mujeres abotargadas por las papas, vestidas 
con un abrigo verde o rojo, los tacones gastados, la bolsa al brazo. 
Algunas tienen el rostro bondadoso, otras se muestran cehudas, 
lo cual depende del humor de sus maridos. 

Tuya, 

ANA 



Marks 22 de diciembre de 1942 
Querida Kitty: 

Todo el mundo en el anexo se regocija con la novedad: 
tendremos cada uno 125 gramos de mantequilla para Navidad. El 
diario anuncia 250 gramos, pero esa ration esta reservada a los 
privilegiados que obtienen sus tarjetas del Estado, y no a los judios 
ocultos que solo pueden pagar cuatro tarjetas ilegales en lugar de 
ocho. 

Todos vamos a amasar con nuestra ration de mantequilla. 
Esta manana he preparado bizcochos y dos tortas. Hay mucho 
que hacer arriba, por eso mama me ha dicho que no debo ir alii a 
realizar mis tareas o leer, hasta que se haya terminado el trabajo 
de casa. 

La senora Van Daan guarda cama a causa de su costilla 
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lastimada: se queja todo el di'a, hace renovar sus compresas y no 
se contenta con nada. Me gustaria volver a verla de pie y en sus 
cosas. Hay que hacerle justicia: es muy activa y ordenada; mientras 
goza de buena salud fi'sica y moral, hasta se muestra buena 
compahera. 

Porque se me dice «;chis, chis!» todo el dia cuando hago 
demasiada bulla, mi companero de alcoba se permite lanzarme 
sus «jchis, chis!» durante la noche. <;Es que ya no tengo el derecho 
de darme vuelta en la cama? Me niego a hacerle caso, y tengo la 
firme intention de devolver un «jchis, chis!» la proxima vez. 

Me hace rabiar, sobre todo el domingo, cuando enciende la 
luz a la mahana temprano para hacer gimnasia. Eso dura -me 
parece a mi- horas y horas, porque desplaza cons tan temente las 
sillas que coloco a la cabecera de mi cama para alargarla, bajo mi 
cabeza todavia dormida. Despues de haber terminado sus 
ejercicios de ablandamiento, agitando violentamente los brazos, 
el caballero empieza a arreglarse, yendo ante todo a la percha 
para buscar sus calzoncillos. Ida y vuelta. Lo mismo para su 
corbata, olvidada sobre la mesa, chocando, como es natural, cada 
vez contra mis sillas. 

Pero, ,:para que aburrirte con mis viejos seiiores insoportables? 
Mis quejas no haran cambiar las cosas. En cuanto a mis medios 
de venganza, tales como desenroscar la lampara, cerrar la puerta 
con Have, esconder sus ropas, renuncio a ellos para que reine la 
paz. 

;Oh, me he vuelto muy razonable! Aqui se necesita buen 
sentido para todo: para aprender a escuchar, para callarse, para 
ayudar, para ser amable y quien sabe para que mas aun. Temo 
abusar de mi cerebro, ya de por si no demasiado lucido, y que no 
quede nada de el para despues de la guerra. 

Tuya, 

ANA 

Miercoles 13 de enero de 1943 
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Querida Kitty: 

Esta mahana me he sentido nuevamente conmovida por todo 
lo que sucede, de manera que me fue imposible acabar nada en 
forma conveniente. 

El terror reina en la ciudad. Noche y dia, transportes 
incesantes de esas pobres gentes, provistas tan solo de una bolsa 
que llevan al hombro y un poco de dinero. Estos ultimos bienes 
les son quitados en el trayecto, segun dicen. Se separa a las familias, 
agrupando a hombres, mujeres y nihos. 

Los nihos, al volver de la escuela, ya no encuentran a sus 
padres. Las mujeres, al regresar del mercado, hallan sus puertas 
selladas; se encuentran con que sus familias han desaparecido. 

Tambien les toca a los cristianos holandeses: sus hijos son 
enviados obligatoriamente a Alemania. Todo el mundo tiene 
miedo. 

Centenares de aviones vuelan sobre Holanda para 
bombardear y dejar en ruinas las ciudades alemanas; y a toda 
hora, millares de hombres caen en Rusia y en Afrecha del Norte. 
Nadie esta al abrigo, el globo entero se halla en guerra, y aunque 
los Aliados lleven ventaja, todavia no se ve el final. 

Y nosotros, si, nosotros estamos bien, mucho mejor, huelga 
decirlo, que millones de otras personas. Nosotros estamos aun a 
resguardo y gastamos el dinero que pretendemos nuestro. 
Nosotros somos a tal punto egoistas que nos permitimos hablar 
de la posguerra, regocijandonos con la perspectiva de adquirir 
ropas y zapatos nuevos, cuando deberiamos economizar cada 
centavo para salvar a los afligidos despues de la guerra, o, al menos, 
todo lo que quede por salvar. 

Los nihos pasean por aqui vestidos con camisa y zuecos, sin 
abrigo, ni gorra, ni calcetines, y nadie acude en su ayuda. No 
tienen nada en el vientre, y, royendo una zanahoria, abandonan 
sus casas frias para salir al frio, y llegar a una clase mas fria aun. 
Muchos nihos detienen a los transeuntes para pedirles un trozo 
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de pan. Holanda ha llegado a eso. 

Podn'a seguir durante horas hablando de la miseria acarreada 
por la guerra, pero eso me desalienta todavia mas. No nos queda 
sino aguantar y esperar el termino de estas desgracias. 

Judi'os y cristianos esperan, el mundo entero espera... y 
muchos esperan la muerte. 

Tuya, 

ANA 



Sdbado 30 de enero de 1943 

Querida Kitty: 

Me atormento y rabio interiormente, sin poder demostrarlo. 
Me gustaria gritar, golpear con los pies, llorar, sacudir a mama; 
querria no se que... 

No puedo soportar de nuevo, cada dia, esas palabras hirientes, 
esas miradas burlonas, esas acusaciones, como flechas lanzadas 
por un arco demasiado tenso, que me penetran y que son tan 
dificiles de retirar de mi cuerpo. 

A Margot, a Van Daan, a Dussel y tambien a papa querria 
gritarles: «Dejenme en paz, dejenme dormir una sola noche sin 
mojar de lagrimas mi almohada, sin esos latidos en mi cabeza y 
sin que los ojos me ardan. [Dejenme partir, dejenme abandonarlo 
todo, y en especial este mundo!». 

Pero soy incapaz de eso, no puedo dejar traslucirse mi 
desesperacion, no puedo exponer a sus miradas las heridas que 
me causan, ni soportar su lastima o su burlona bondad, lo que 
me haria gritar tanto mas. Ya no puedo hablar sin que se me 
juzgue afectada, ni callarme sin ser ridicula, soy tratada de insolente 
cuando respondo, de astuta cuando tengo una buena idea, de 
perezosa cuando estoy fatigada, de egoista cuando como un 
bocado de mas, de estupida, de apocada, de calculadora, etc. 
Durante todo el dia no oigo mas que eso, que soy una chiquilla 
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insoportable; aunque me ria y finja desentenderme, confieso que 
todo ello me afecta. Tomaria a Dios por testigo y le pediria que 
me diese otra naturaleza, una naturaleza que no provocara la colera 
ajena. 

Pero es imposible, no puedo rehacerme, y se bien que no soy 
tan mala como pretenden. Hago cuanto puedo por contentar a 
todo el mundo a mi alrededor: te aseguro que ni sospechan hasta 
que punto me esfuerzo; suelo reirme a la menor cosa para no 
darles a entender que soy desgraciada. 

Mas de una vez, despues de reproches interminables y poco 
razonables, le he lanzado a mama, en la cara: 

-No me importa lo que tu dices. No te ocupes mas de mi. 
Soy un caso desesperado, ya lo se. 

A renglon seguido me ha sido menester oir que era una 
insolente; durante dos dias se hace caso omiso de mi presencia, o 
poco mas o menos, y luego todo es olvidado y vuelve a entrar en 
su orbita... para los demas. 

Me es imposible ser un dia la chiquilla bonita, cuando la vispera 
estuve a punto de lanzarles mi odio a la cara. Prefiero mantenerme 
en un justo termino, que desde luego no tiene nada de justo, y 
guardarme para mi mis pensamientos. Si vuelven a tratarme con 
desprecio, adoptare por una vez la misma actitud hacia ellos, para 
probar. 

jAh, si solo fuese capaz de hacerlo! 

Tuya, 

ANA 



Viernes 5 defebrero de 1943 
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Querida Kitty: 

El hecho de que no haya vuelto a mencionar nuestros 
altercados, no significa que estos hayan disminuido. Poco despues 
de su Uegada, el senor Dussel se mostro muy afectado por las 
peleas continuas, pero ahora ha empezado a acostumbrarse, 
abandonando todo esfuerzo por arreglar las cosas. 

Margot y Peter son tan aburridos y fastidiosos, que no se los 
deberia incluir entre los «jovenes». Yo sirvo de contraste y oigo a 
cada momento: 

- [Margot y Peter no hari'an eso! <;Por que no sigues su ejemplo? 

Me sacuden los nervios. 

Te confieso que no tengo ninguna gana de ser como Margot; 
ella, para mi gusto, es demasiado indiferente y tornadiza; es la 
primera que cede en una conversation, y esta siempre de acuerdo 
con quien dice la ultima palabra. Yo, por mi parte, quiero ser mas 
fume de espiritu. Pero estas tonterias me las guardo para mi. Se 
burlarian si las utilizara como defensa. 

En la mesa, la atmosfera es muy tensa la mayoria de las veces. 
Por suerte, los estallidos son interrumpidos en ocasiones por los 
«comedores de sopa», es decir, por los pocos iniciados de la oficina 
que vienen a visitarnos y son convidados con un plato de sopa. 

Esta tarde, el senor Van Daan ha hecho notar, una vez mas, 
que Margot come muy poco. 

-Sin duda, para mantener la linea -agrego en tono hiriente. 

Tomando la defensa de Margot, como de costumbre, mama 
dijo en alta voz: 

-No puedo seguir soportando sus estupidas observaciones. 

El senor Van Daan enrojecio, miro fijamente por un segundo, 
y se callo. A veces suceden cosas graciosas: pocos dias atras, la 
sehora Van Daan se habia exaltado a proposito de sus recuerdos 
de juventud: lograba engahar a su padre, habia tenido muchos 
pretendientes, etcetera. 

-Y, ^saben ustedes? -prosiguio-, mi padre me aconsejo que 
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dijera a un caballero que se estaba volviendo demasiado 
intempestivo: «; Senor, no olvide usted que soy una dama! 

Nos echamos a reir a carcajadas. 

Aunque por lo comun tan callado, tambien Peter suele 
provocar nuestra hilaridad. Siente pasion por las palabras 
extranjeras, aun cuando no siempre conozca su significado. Una 
tarde se prohibio usar el lavatorio porque habia visitas en la oficina. 
Pero Peter estaba apurado, asi que no apreto la descarga. Para 
prevenirnos, dejo una nota en la puerta: «S. V P. gas». Por supuesto, 
lo que queria decir era: «Cuidado con el gas», pero penso que las 
iniciales quedaban mas elegantes. No tenia la mas remota idea de 
que querian decir «por favor». 
Tuya, 

ANA 



Sdbado 27 de febrero de 1943 

Querida Kitty: 

Pim espera una invasion aliada de un dia a otro. Churchill 
tuvo una pulmonia, de la que se restablece lentamente. En la India, 
Ghandi demuestra, una vez mas, su amor por la libertad haciendo 
huelga de hambre. 

La sehora Van Daan pretende ser fatalista. Pero <:quien es la 
mas chillona durante los bombardeos? Nadie mas que Petronella. 

Henk nos ha traido el sermon impreso por los obispos y 
distribuido entre los fieles de la iglesia. Es magnifico y esta muy 
bien escrito: «Holandeses, no descanseis, todos estan luchando 
con sus propias armas, por la libertad de la patria, del pueblo y de 
la religion. Ayudad, sed generosos, y no desfallezcais». ;Y eso viene 
del pulpito! (fServira de algo? Nuestros correligionarios, 
seguramente no podran ser ayudados. 

No te imaginas lo que ha sucedido. El propietario vendio 
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este edificio, sin avisar antes a Kraler y Koophuis. La otra manana 
vino de visita el nuevo propietario, acompanado de un arquitecto, 
para examinar la construction. Afortunadamente, el senor 
Koophuis se encontraba presente; les enseno toda la casa, salvo 
nuestro anexo, diciendoles que la llave de esa puerta la tenia en su 
domicilio. El nuevo propietario no insistio. [Con tal de que no 
vuelvan para echar una ojeada al anexo! jEso seria amargo para 
nosotros! 

Papa nos regalo un nuevo fichero, que nos servira a Margot 
y a mi para los libros que ya hemos leido; cada una anotara el 
titulo de los libros, el autor, etc. Tengo un cuaderno especial para 
las palabras extranjeras. 

Desde hace algunos dias, las cosas marchan mejor con mama, 
pero nunca seremos la una confidente de la otra. Margot esta 
cada vez mas pronta a sacar las unas, y hay algo que fastidia a 
papa, aunque el, es siempre muy bueno. 

Nuevo racionamiento de mantequilla y margarina en la mesa. 
En cada plato se coloca una pequeha portion. Considero que los 
Van Daan no realizan un reparto equitativo, pero mis padres temen 
demasiado las disputas para permitirse una observation. Por mi 
parte, creo que a esa gente siempre se le deberia pagar con la 
misma moneda. 

Tuya, 

ANA 



Miercoles 10 de mar^o de 1943 

Querida Kitty: 

Anoche tuvimos un cortocircuito, precisamente durante un 
bombardeo y el ruido ensordecedor de los cahones antiaereos. 
No puedo librarme del miedo a los aviones y a las bombas, y me 
paso casi todas las noches al lecho de papa, buscando alii 
protection. Es una niheria, lo admito, pero si tu tuvieras que 
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pasar por eso... Los cahones hacen un estruendo ensordecedor. 
La sehora fatalista estaba a punto de soltar las lagrimas cuando 
dijo, con una vocecita quejumbrosa: 

- ;Oh, que desagradable! [Oh, que estruendo! 
Lo que queria decir: «Me muero de miedo». 

A la luz de las velas era menos terrible que en la oscuridad. 
Yo me estremecia como si tuviera fiebre y suplicaba a papa que 
encendiera nuevamente la velita. Pero el se mantuvo inflexible: 
habia que permanecer en la oscuridad. De repente empezaron a 
tirar con las ametralladoras, lo que es cien veces mas aterrador 
que los cahones. Mama salto de la cama y encendio la vela, a 
pesar de que papa refunfuhaba. Mama contesto con firmeza: 

-<:Es que tomas a Ana por un viejo soldado como tu? 

Asunto concluido. 

<;Te he hablado ya de los otros miedos de la sehora Van Daan? 
Creo que no. Si no lo hiciera, no estarias completamente al tanto 
de las aventuras del anexo. Una noche, la sehora creyo oir ladrones 
en el desvan: percibia sus pasos, no cabia duda, y estaba tan 
asustada que desperto a su marido. Pero en ese momento los 
ladrones habian desaparecido: el senor Van Daan no oyo mas 
que los latidos del corazon de su esposa. 

- jOh Putti! (apodo del senor). Seguramente se han Uevado 
los salchichones y todas nuestras bolsas de frejoles. <;Y Peter? 
<;Estara todavia Peter en su cama? 

-No te alarmes, que no se han Uevado a Peter. No tengas 
miedo y dejame dormir. 

Pero no hubo mas remedio. La sehora sentia tal pavor, que 
ya no podia volver a conciliar el sueho. Algunas noches despues, 
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toda la familia Van Daan fue despertada por sonidos fantasmales. 
Peter subio al desvan con una lampara de bolsillo, <:y que vio? 
jBrrr! [Una caterva de ratas que hui'an! Los ladrones habian sido 
descubiertos. Hemos dejado a Mouschi en el desvan para que 
cace a los indeseables, que no han vuelto, por lo menos durante 
las horas de descanso. 

Noches atras, Peter subio a la bohardilla a buscar periodicos 
viejos. Al bajar la escalera apoyo la mano, sin mirar, en... una rata 
enorme. Le falto poco para que rodase por la escalera, muerto de 
terror y de dolor, porque la rata le mordio el brazo, ;y como! Al 
entrar en nuestra habitation estaba palido como la cera y con su 
pijama todo manchado de sangre: apenas si se mantenia en pie. 

[Que sorpresa tan desagradable! No es divertido acariciar a 
una rata y, si por anadidura, lo muerde a uno, resulta espantoso. 

Tuya, 

ANA 



Viernes 12 de mar^o de 1943 

Querida Kitty: 

Permiteme que te presente a mama Frank, campeona de la 
juventud. Ahora reclama mantequilla suplementaria para los 
jovenes; se trata de los problemas de la adolescencia moderna. 
Problema tras problema, mama los defiende todos y entabla una 
lucha en pro de la juventud; y, aunque los mayores se irriten, 
siempre triunfa. 

Un tarro de lengua en conserva se ha echado a perder. Cena 
de gala para Mouschi y Muffi. 

Tu no conoces aun a Muffi, que, sin embargo, ya estaba en el 
edificio antes de nuestra llegada al anexo. Es el gato de la oficina, 
o, mejor dicho, del almacen, donde tiene a las ratas a raya. Su 
nombre politico se explica como sigue: la empresa poseia dos 
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gatos, uno para el almacen y otro para el desvan. Cuando estos 
dos gatos se encontraban, libraban siempre batallas monstruosas. 
El del almacen atacaba infaliblemente primero, mientras que, a la 
larga, el del desvan salia siempre vencedor. Exactamente como 
en la politica. Agresivo, o aleman, al gato del almacen se le habia 
dado el nombre de Muffi, y al gato del desvan, con su caracter 
ingles, Tommy. Tommy ha desaparecido, y Muffi nos distrae 
cuando bajamos a la oficina. 

Comemos tantas legumbres que ya no puedo verlas. Siento 
nauseas solo de pensar en ellas. Ya no se sirve pan por la tarde. 

Papa acaba de declarar que esta muy preocupado. jpobre! 
Tiene otra vez una mirada muy triste. 

No puedo apartar mis ojos de un libro titulado DeKlop op 
de Deur*, de Ina Boudier-Bakker. La description de la familia es 
excelente y esta muy bien escrito, aunque los capitulos relacionados 
con la guerra y la emancipation de las mujeres me gustan menos: 
en verdad, eso no me interesa bastante. 

Violentos bombardeos sobre Alemania. 

El senor Van Daan esta enfadado, y con razon: no tiene 
cigarrillos. Deliberation sobre el problema de comer o no comer 
verduras en latas; decision a nuestro favor. 

Ya ningun zapato me sirve, salvo las botas de esquiar, que 
son poco practicas para la casa. Un par de sandalias de esparto al 
precio de 6,50 florines han durado una semana despues de lo cual 
debieron ser puestas fuera de combate. Miep quizas encuentre 
algo en el mercado negro. Tengo que ir a cortarle el pelo a Pim. 
Papa asegura que no querra otro peluquero despues de la guerra; 
a tal punto me desempeno bien en mi tarea. ;Yo le daria credito, 
si tan a menudo no le hiciera un corte en la oreja! 

Tuya, 

ANA 



Jueves 1 8 de mar\o de 1943 



El llamado a la puerta (N. del T,). 
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Querida Kitty: 

Turquia va a entrar en la guerra. Gran emocion. 
Aguardamos las transmisiones conteniendo el aliento. 
Tuya, 

ANA 



-Ambos pies helados y fractura del brazo izquierdo, 
Asi transcurria esta tremebunda funcion de titeres. Los 
heridos parecian estar muy orgullosos de sus heridas, cuantas mas, 
mejor. Uno de ellos parecia muy turbado, apenas podia hablar, 
por la simple razon de que le era permitido tender al Fiihrer la 
mano (si es que le queda alguna). 
Tuya, 

ANA 



Viernes 19 de mar^o de 1943 

Querida Kitty: 

Apenas una hora despues, la alegria fue seguida de una 
deception. Turquia aun no esta en guerra; el discurso del ministro 
del exterior no era mas que un Uamamiento a suspender la 
neutralidad. Un vendedor del centro de la ciudad habia gritado: 
«;Turquia al lado de los ingleses!». Sus diarios llegaron hasta 
nosotros con sus falsas noticias y desengano. 

Los billetes de 500 y de 1000 florines van a ser declarados 
caducos. Quienes se ocupan del mercado negro, etc., van a verse 
en apuros, pero es mucho mas serio para los propietarios que 
ocultan su dinero y para quienes estan escondidos por la fuerza 
de las circunstancias. Cuando se quiere cambiar un billete de 1 000, 
se esta obligado a declarar y probar su proveniencia. Podran 
utilizarse para pagar los impuestos, hasta la semana proxima. 

Dussel ha conseguido un antiguo torno operado a pedal. Bien 
pronto voy a ser sometida a un examen minucioso. 

El «Fuhrer de los germanos» ha hablado a sus soldados 
heridos. jTriste audition! Preguntas y respuestas poco mas o menos 
de esta clase: 

-Mi nombre es Heinrich Scheppel. 

-,fD6nde fue usted herido? 

-En el frente de Stalingrado. 

-<fQue heridas tiene? 
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Jueves 25 



de 1943 



Querida Kitty: 

Ayer, cuando estabamos agradablemente reunidos papa, 
mama, Margot y yo, Peter entro de pronto y murmuro algo al 
oido de papa. Yo pude vagamente oir: «Un tonel derribado en el 
almacen», y «alguien que esta llamando a la puerta», tras lo cual 
salieron enseguida. Margot habia comprendido lo mismo, pero 
trataba de calmarme, porque, naturalmente, yo me habia puesto 
palida. 

Ya solas las tres, no habia mas que aguardar. Apenas dos 
minutos mas tarde subio la senora Van Daan; habia estado 
escuchando la radio en la oficina privada, Pim le habia dicho que 
desconectara el aparato y subiera silenciosamente, pero cuando 
menos ruido quiere una hacer, mas crujen los peldahos. Despues 
de otros cinco minutos, Peter y Pim reaparecieron, muy palidos, 
y nos contaron sus desventuras. Se habian puesto a escuchar al 
pie de la escalera, al principio sin resultado. De pronto -nada de 
ilusion- oyeron dos golpes violentos, como si golpeasen dos 
puertas. De un salto, Pim subio hasta nuestra casa; al pasar, Peter 
aviso a Dussel, que, como siempre, fue el ultimo en unirse a 
nosotros. Todos nos pusimos en marcha para subir a casa de los 
Van Daan, no sin antes quitarnos los zapatos. El senor Van Daan 
estaba en cama con resfrio; nos agrupamos alrededor de su 
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cabecera para imponerle, en voz baja, de nuestras sospechas. 

Cada vez que el senor Van Daan tosia, su esposa y yo casi 
nos desmayabamos de miedo; por fin, uno de nosotros tuvo la 
luminosa idea de darle codeina: los accesos se calmaron 
inmediatamente. 

Tras una espera interminable, supusimos que, como ya no se 
percibia ningun ruido, los ladrones habian oido nuestros pasos 
en aquellas oficinas cerradas y habian emprendido la fuga. 
Pensamos con aprension en el receptor de radio, a cuyo alrededor 
las sillas formaban circulo, y que todavia estaba sintonizado con 
Inglaterra. Si la puerta hubiera sido forzada y si los encargados 
del canon antiaereo denunciaran tal irregularidad a la policia, las 
consecuencias no podrian ser mas serias. El senor Van Daan se 
levanto, se puso el abrigo y el sombrero, siguio a papa, y ambos 
bajaron la escalera: Peter, que para mayor seguridad se habia 
armado de un gran martillo, se unio a ellos. Las senoras, Margot 
y yo quedamos en una espera angustiosa durante cinco minutos, 
por fin, los hombres reaparecieron para decirnos que todo estaba 
tranquilo en la casa. 

Quedaba entendido que no utilizariamos el agua de los grifos 
ni la descarga del WC. Pero la emocion causo el mismo efecto en 
cada uno de nosotros. Puedes imaginarte cual era la atmosfera 
despues que todos hubimos visitado el retrete. 

Cuando un incidente de tal clase sucede, siempre hay un 
monton de cosas que se suman a el; y en este caso: 1°, el carillon 
de la Westerturn dejo de sonar, y por lo tanto yo me veia privada 
de ese amigo que infaliblemente me infundia confianza; 2°, nos 
preguntabamos si la puerta de la casa habia sido bien cerrada la 
vispera, porque el senor Vossen habia partido antes de la hora 
esa tarde, e ignorabamos si Elli penso en pedirle la llave antes de 
que se fuera. 

Solo alrededor de las once y media de la noche comenzamos 
a sentirnos un poco mas tranquilos. Los ladrones nos habian 
alarmado a eso de las ocho. A pesar de su rapida fuga, nos hicieron 
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pasar una velada de execrable incertidumbre. Bien pensado, nos 
parecio extremadamente improbable que un ladron se arriesgara 
a forzar una puerta de entrada a una hora en que la gente circula 
aun por las calles. Ademas, alguien sugirio que el capataz de 
nuestros vecinos podia haber trabajado hasta mas tarde, que el 
ruido podia provenir de alii, puesto que las paredes eran delgadas; 
en tal caso, la emocion general habria jugado una mala pasada a 
nuestro oido, y nuestra imaginacion habria hecho lo demas durante 
aquellos instantes criticos. 

Nos acostamos, por fin, aunque nadie tenia sueho. Papa, 
mama y Dussel pasaron una noche casi en bianco; en cuanto a 
mi, puedo decir, sin exageracion, que apenas si cerre los ojos. Al 
alba, los hombres bajaron hasta la puerta de entrada, para observar 
la cerradura: todo estaba en orden, y, por lo tanto, nos 
tranquilizamos. 

Cuando contamos a nuestros protectores la aventura e 
inquietud de la noche anterior en todos sus detalles, se burlaron 
de nosotros; pasado el susto, es bien facil reirse de estas cosas. 
Solamente Elli nos ha tornado en serio. 

Tuya, 

ANA 



Sdbado 27 de mar^o de 1943 

Querida Kitty: 

Hemos terminado el curso de taquigrafia por 
correspondencia, y vamos a dedicarnos a la velocidad. 

<;No te parece que seremos campeones? Debo contarte otras 
cosas sobre mis asignaturas de pasatiempo (asi las llamo porque 
no tenemos otra cosa que hacer que dejar transcurrir los dias lo 
mas rapidamente posible hasta que podamos salir): me entusiasma 
la mitologia, y, sobre todo, los dioses griegos y romanos. «Es una 
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chifladura pasajera», dicen los que me rodean; nunca han oi'do 
hablar de una escolar que aprecie a los dioses, a ese punto. [Bah, 
yo sere la primera! 

El senor Van Daan sigue resfriado, o, mejor dicho, tiene la 
garganta un poco irritada. Sus aspavientos resultan comicos. Hace 
gargaras con una infusion de manzanilla y se pincela el paladar 
con azul de metileno, se desinfecta los dientes, la lengua, hace 
inhalaciones, y, ademas, el caballero esta de mal humor. 

Rauter, uno de los nazis importantes, ha pronunciado un 
discurso: «Todos los judios deberan abandonar los paises 
germanicos antes del 1° de julio. La provincia de Utrecht sera 
depurada del 1° de abril al 1° de mayo (como si se tratase de 
vulgares baratas); Enseguida, las provincias de Holanda del Norte 
y del Sur, del 1° de mayo al 1° de junio». Llevan a esas pobres 
gentes al matadero como un tropel de animales enfermos y sucios. 
Pero prefiero no hablar de eso, porque es una pesadilla. 

Una buena noticia: la Oficina de Colocacion alemana ha sido 
saboteada, le prendieron fuego. Algunos dias mas tarde, otro tanto 
con el Registro Civil, donde hombres disfrazados de polizontes 
alemanes maniataron a los centinelas y destruyeron documentos 
importantes. 

Tuya, 

ANA 
Jueves 10 de abril de 1943 

Querida Kitty: 

Las cosas no estan para bromas. Hoy puedo decir con 
fundamento: «Una desgracia nunca viene sola». 

Ante todo, el senor Koophuis, ese protector que nunca deja 
de alentarnos, tuvo ayer una fuerte hemorragia del estomago y 
debe guardar cama al menos tres semanas. Luego, Elli esta con 
gripe. Ademas, el senor Vossen tiene probablemente tambien 
una ulcera en el estomago, y sera internado en el hospital, la semana 



proxima, para que lo operen. Por ahadidura, importantes 
conversaciones de negocios iban a entablarse, y ya habian sido 
fijados los detalles entre papa y Koophuis. Falto tiempo para poner 
suficientemente al tanto a Kraler. 

Esa reunion de negocios que debia celebrarse en la oficina 
privada, tenia a papa terriblemente ansioso en cuanto al resultado. 

- ;Si yo pudiera estar presente! [Ah, si yo pudiera estar alii! - 
exclamaba. 

- ,iPor que no pegas el oido al suelo? -le aconsejaron-. Lo 
oirias todo. 

El rostro de papa se ilumino. Ayer a la mahana, a las once y 
media, Margot y Pim (dos oidos valenmas que uno) se tendieron 
a todo lo largo para tomar el puesto de escucha. La conversacion, 
inacabada por la manana, se postergo hasta la tarde. Papa estaba 
acalambrado por aquella postura poco practica, e incapaz de 
proseguir la campafia de espionaje, a las dos y media, cuando las 
voces se hicieron oir, me rogo que lo reemplazara al lado de 
Margot. Pero las conversaciones se eternizaban y se hacian tan 
aburridas, que me dormi sobre el linoleo duro y frio. Margot no 
se atrevio ni siquiera a tocarme, y mucho menos a llamarme, por 
miedo al menor ruido que delatara nuestra presencia. Me desperte 
despues de una buena media hora, y comprobe que no recordaba 
nada de lo que se habia dicho. Afortunadamente, la atencion de 
Margot no flaqueo en ningun momento. 

Tuya, 

ANA 



Viernes 2 de abril de 1943 
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Querida Kitty: 

jAy!, otro pecado viene a agregarse a mi larga lista. Anoche, 
cuando ya estaba acostada, aguardando a papa que debia rezar 
conmigo, antes de darme las buenas noches, mama entro, se sento 
en mi cama y me pregunto muy discretamente: 

-Ana, papa no puede venir todavia, jquieres que recemos 
juntas esta vez? 

-No, mama -conteste. 

Mama se levanto, se detuvo un momento junto a mi cama y 
luego se dirigio lentamente hacia la puerta, de donde se volvio de 
pronto, y, el rostro demudado por la afliccion, dijo: 

-Prefiero no enojarme. Al carino no se le ordena. 

Las lagrimas resbalaban por sus mejillas, cuando cerro la 
puerta. Yo permaneci inmovil, juzgandome odiosa por haberla 
rechazado tan brutalmente, aunque sabiendo que no podia 
responder de otra manera. Soy incapaz de hipocresias, asi como 
de rezar con ella a disgusto. Lo que ella me habia pedido era 
sencillamente imposible. 

Sent! lastima de mama, la compadeci de todo corazon, pues 
por primera vez en mi vida me daba cuenta de que mi frialdad no 
le era indiferente. La pesadumbre se leia en su cara cuando dijo 
que al carino no se le ordena. La verdad duele. Sin embargo, 
mama me ha rechazado -es tambien la verdad-, me ha abrumado 
siempre con sus observaciones intempestivas y sin tacto, y se ha 
mofado de cosas que yo me resisto a tomar en broma. Se sintio 
afectada en lo mas intimo al comprobar que todo amor entre 
nosotros ha desaparecido de veras, exactamente como me ocurria 
a mi al recibir cada dia sus duras palabras. 

Mama lloro largo rato y paso una noche en bianco. Papa no 
me mira casi, y, cuando sus ojos se cruzan con los mios, puedo 
leer en ellos: «<;C6mo has podido ser tan mala, como te has 
atrevido a causar esa pena a tu madre?». 

Ellos esperan que yo me disculpe, pero es imposible 
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disculparme en un caso semejante, porque he dicho una verdad 
que, tarde o temprano, mama se vera obligada a escuchar de todos 
modos. Ya no necesito aparentar, pues me he vuelto indiferente 
a las lagrimas de mama y a las miradas de papa; por primera vez, 
ambos se percatan de lo que siento constantemente. No puedo 
sino apiadarme de mama, que se ve obligada a guardar su 
compostura ante mi. Por mi parte, he resuelto callarme y 
mantenerme fria; no retrocedere ante ninguna verdad, sea la que 
fuere, pues cuanto mas tarde en decirla, mas doloroso sera oirla. 
Tuya, 

ANA 



Martes 27 de abril de 1943 

Querida Kitty: 

Las disputas hacen retumbar toda la casa. Mama contra mi, 
los Van Daan contra papa, la senora contra mama. Todo el mundo 
esta encolerizado. <;Nos divertimos, eh? Los innumerables pecados 
de Ana han sido puestos de nuevo sobre el tapete en toda su 
amplitud. 

El senor Vossen esta en el hospital. El senor Koophuis se ha 
restablecido mas pronto de lo que se creia, pues, por esta vez la 
hemorragia pudo combatirse facilmente. Nos conto que el 
Registro Civil fue tan bien tratado por los bomberos, que no 
solamente extinguieron las llamas, sino que, ademas, dejaron todo 
el interior bajo agua. Eso me alegra. 

El Carton Hotel esta en ruinas; dos aviones ingleses, con un 
pesado cargamento de bombas incendiarias, atacaron el 
Offiziersheim* pegando fuego a todo el inmueble de la esquina. 
Se acabo el descanso por la noche; tengo unas ojeras enormes 
por falta de sueho. Nuestra alimentacion es abominable. 
Desayuno: pan duro y sucedaneo de cafe. Comida: espinaca o 
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lechugas, desde hace quince di'as. Las patatas, de 30 centi'metros 
de largo, son dulzonas y saben a 

podrido. [Quienes deseen adelgazar no tienen mas que hacerse 
pensionistas del anexo! Nuestros vecinos no dejan de lamentarse, 
pero nosotros tomamos la situacion no tan a lo tragico. Todos 
los hombres que hayan sido movilizados o que hayan combatido 
en 1940 son Uamados con el fin de trabajar para der Fuhrer como 
prisioneros de guerra. [Una medida mas, sin duda, contra la 
invasion! 

Tuya, 

ANA 



Sdbado 10 de mayo de 1943 

Querida Kitty: 

Si me pongo a pensar en la forma en que vivimos aqui, llego 
casi siempre a la misma conclusion: comparados con los judios 
que no estan escondidos, nosotros debemos considerarnos en el 
paraiso. Sin embargo, mas tarde, cuando todo retorne a la 
normalidad y habitemos, como antes, nuestra casa decentemente 
arreglada, no podre dejar de asombrarme al recordar hasta que 
punto hemos descendido. 

Esto en lo que concierne a nuestra manera de vivir. Por 
ejemplo, desde que estamos aqui utilizamos el mismo hule, que 
ya no puede llamarse limpio despues de un uso tan prolongado. 
Trato a menudo de frotarlo con un estropajo, pero este tiene mas 
agujeros que tela. Por mucho que se lave y jabone la mesa nunca 
se logra nada satisfactorio. Durante todo el invierno los Van Daan 
han dormido sobre un retazo de franela que no se puede lavar 
aqui, porque el detergente es malo y escaso. Papa lleva un pantalon 
raido y una corbata deshilachada. El corse de mama ha exhalado 
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hoy su ultimo suspiro, en tanto que Margot se pasea con un 
corpiho dos medidas mas chico. 

Mama y Margot se las arreglaron para pasar el invierno con 
solo tres camisones para las dos; los mios se han vuelto tan cortos, 
que ni siquiera me Uegan hasta las rodillas. 

Desde luego estas cosas son pasajeras, y por tanto 
intrascendentes, pero a veces tengo mis aprensiones: «Nosotros, 
que nos adaptamos actualmente a nuestras cosas requeteusadas, 
desde mis calzones hasta la brocha de afeitar de papa, <;volveremos 
a llevar un dia el tren de vida de antes de la guerra? 

Esta noche, los aviones han bombardeado en tal forma, que 
cuatro veces empaquete todas mis cosas. Hoy, hasta he preparado 
una maletita con lo estrictamente necesario en caso de huida. 
Mama me ha preguntado, y con razon: 

-(|A donde quieres huir? 

Toda Holanda es castigada por las huelgas que paralizaron 
diversos puntos del pais. Ha sido declarada en estado de sitio, y a 
todo el mundo se le ha suprimido un cupon de mantequilla. |Asi 
se castiga a los nihos malos! 

Por la tarde lave el pelo a mama. No es nada de facil con el 
pegajoso jabon que ahora se consigue. Mama tampoco puede ya 
peinar su gruesa cabellera con el unico peine gastado, al que solo 
le quedan diez dientes. 

Tuya, 

ANA 



Marks 18 de mayo de 1943 



*Club de oficiales aleman (N. del T.). 
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Querida Kitty: 

He sido espectadora de una terrible batalla entre aviones 
ingleses y alemanes. Desgraciadamente, los tripulantes de dos 
maquinas inglesas fueron obligados a abandonar sus aparatos en 
medio de las llamas, y a saltar en paracaidas. Nuestro lechero, que 
vive cerca de la ciudad, vio a cuatro canadienses sentados en la 
cuneta del camino, uno de ellos, que hablaba fluidamente el 
holandes, le pidio fuego y le conto que formaba parte de un equipo 
de seis hombres. El piloto habia muerto carbonizado, y el quinto 
se habia ocultado no sabian donde. La policia alemana los 
aprehendio en perfecto estado de salud. <;C6mo es posible 
conservar tal presencia de espiritu despues de un salto tan 
formidable? 

A pesar del calor primaveral, nos vemos obligados a encender 
la estufa todos los dias para quemar restos de hortalizas y otros 
residuos. Como debemos tener en cuenta al muchacho del 
deposito no podemos utilizar los tachos de basura. La menor 
imprudencia bastaria para delatarnos. 

Todos los estudiantes que hayan terminado o piensen 
proseguir sus estudios este ano han sido invitados a firmar una 
declaration en la que afirman simpatizar con los alemanes y con 
el nuevo orden. El 80 por ciento se ha negado resueltamente a 
renegar de su conciencia y de sus convicciones, y han tenido que 
sufrir las consecuencias. Todos los estudiantes que no firmaron 
seran enviados a un campo de trabajo en Alemania. Si todos los 
jovenes son condenados a trabajos forzados en tierra de nazis, 
<;que va a quedar de la juventud holandesa? 

La noche pasada, yo estaba en la cama de papa, y mama habia 
cerrado la ventana, para amortiguar el ruido del bombardeo. De 
pronto oi que uno de nuestros vecinos saltaba de la cama como 
picado por una tarantula (no muy ligero, era la sehora), e 
inmediatamente despues, la detonation inmediata de una bomba. 
Grite: «jLuz, luz!» Pim encendio. Yo esperaba ver la habitation 
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devorada por las llamas de un momento a otro. No sucedio nada. 
Subimos rapidamente a ver que era lo que los habia alarmado. El 
sehor y la sehora Van Daan habian visto una luz rosada en el 
cielo. El creyo que habia fuego no lejos de nosotros, y ella, que las 
llamas se habian apoderado de nuestra casa. La detonation de la 
bomba la hizo saltar sobre sus piernas temblorosas. Pero como 
aqui no habia sucedido nada, volvimos a meternos todos en la 
cama. 

Los disparos se reanudaron apenas un cuarto de hora mas 
tarde. Inmediatamente la sehora Van Daan se levanto y bajo a la 
habitation del sehor Dussel, buscando alii la calma que inutilmente 
procuraba encontrar al lado de su marido. Dussel la recibio con 
estas palabras: 

- ;Ven a mi cama, hijita! 

Lo que provoco en todo el mundo una loca risa histerica, 
que basto para ahuyentar el miedo y hacer olvidar el estruendo 
de los cahones. 

Tuya, 

ANA 



Domingo 13 



1943 



Querida Kitty: 

Para mi cumpleahos papa me ha escrito una poesia, demasiado 
buena como para dejar de transcribirla aqui. Pim no puede 
componer poemas sino en aleman. Y Margot se encargo de, la 
traduction. Segun el fragmento que cito, podras juzgar si Margot 
se ha desempehado bien en su cometido. Suprimo el comienzo, 
que no es mas que un resumen de los acontecimientos del ano 
transcurrido. 

Aunque eres la mas joven, ya no eres una niha, 
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mas la vida no es facil 

pues todos quieren enseharte, no siempre para bien: 
«Tenemos experiencia, aprende de nosotros». 

«Ya todo lo hemos hecho muchas veces y sabemos mejor lo 
que hay que hacer». 

Y asi siguen diciendo todo el dia. 
Las propias faltas tienen poco peso, 

por eso pesan tanto las faltas de los otros. 
Tus padres tratamos de ser justos contigo; 
muchas cosas sin duda te molestan 
mas no siempre podemos darte la razon. 
Hay que ceder mil veces en la vida 
y aceptar muchas cosas como pildora amarga, 
y todo por la paz. 

El aho transcurrido, no lo has disipado; con tus estudios, 
tareas y lecturas 

nunca pareces aburrirte. 

Y ahora hablemos de tu ropa 

pues oigo que preguntas: «<;Y que puedo ponerme? 
Todo me queda corto. 

Mi camisa es un trapo y mi pobre calzado no me sirve sino 
para sufrir. 

;Ah, cuantas calamidades me atormentan! 

He suprimido tambien otro pasaje referente a la comida, que 
Margot no ha logrado poner en verso. <;No te parece Undo este 
poema? Ademas, he sido muy obsequiada: tres bonitos regalos, 
entre ellos un grueso libro sobre mi tema preferido: Mitologia de 
Grecia y Roma. A proposito de golosinas, tampoco tengo que 
quejarme; como benjamin, pienso que cada habitante de nuestro 
escondite me ha sacrificado un poco de sus ultimas reservas. En 
realidad me han honrado demasiado, dadas las circunstancias, y 
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he recibido mas de lo que merecia. 
Tuya, 



ANA 



Martes 15 dejunio de 1945 

Querida Kitty: 

Siempre tengo muchas cosas que contarte, pero a menudo 
las paso por alto, por no juzgarlas suficientemente interesantes y, 
asimismo, por miedo de aburrirte con demasiadas cartas. He aqui 
las ultimas novedades. Sere breve. 

No han operado la ulcera del senor Voseen. En la mesa de 
operaciones el cirujano comprobo que habia un cancer demasiado 
avanzado para extirparlo. Volvio a cerrar y lo mantuvo en el 
hospital durante tres semanas, alimentandole bien, antes de 
mandarlo a su casa. Lo compadezco profundamente y, si pudiera 
salir, no habria dejado de ir a verlo a menudo, para distraerlo. 
jComo extrahamos al bueno de Vossen, que nos tenia tan al 
corriente de todo cuanto sucede y se dice en el deposito, 
prestandonos ayuda y alentandonos! [Pobre amigo! [Que desgracia! 

El mes proximo habra que ceder el aparato de radio. Los 
alemanes los requisan todos. El senor Koophuis esta obligado a 
entregar el suyo a las autoridades. Pero nuestro protector ha 
comprado en el mercado negro un aparato Baby, que reemplazara 
al gran receptor Philips. Es una lastima tener que desprenderse 
de una radio tan buena, pero una casa que sirve de escondite no 
puede permitirse atraer la atencion de las autoridades con una 
irregularidad. Vamos a colocar aqui el receptor Baby; un receptor 
clandestino, en casa de judios clandestinos que compran en el 
mercado negro con dinero clandestino. Todo el mundo se esfuerza 
por conseguir un viejo receptor para entregar a las autoridades 
en lugar del que ellos reclaman. Cuanto peores son las noticias, 
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mas la voz maravillosa de las transmisiones de ultramar signiflca 
para todos ese alentador «jAnimo, arriba el corazon, volveran 
tiempos mejores!» del cual no podemos prescindir. 
Tuya, 

ANA 



11 de julio de 1943 



Querida Kitty: 

Volviendo al problema de la education, puedo asegurarte que 
me esfuerzo mucho por hacerme util, por ser amable y carihosa; 
en una palabra, por cambiar el clima y atenuar la lluvia de 
observaciones. jQue estupidez pretender ser ejemplar con quienes 
no congeniamos! Pero, en verdad, comprendo que con un poco 
de hipocresi'a tengo mucho mas que ganar que con mis opiniones 
sinceras, que nadie ha pedido ni estimado nunca. 

A veces me olvido de interpretar la comedia y no puedo 
contener mi rabia ante una injusticia, de manera que necesito 
soportar durante cuatro semanas o mas las alusiones a «la chiquilla 
mas insolente del mundo». ^No piensas que a veces me quejo con 
razon? Afortunadamente, no soy rezongona, pues me agriaria 
cada vez mas y perderia para siempre mi buen humor. 

He decidido dejar un poco la taquigrafia, despues de todo el 
tiempo que le he dedicado... Primero, para poder consagrarme 
mejor a mis otras asignaturas, y, luego, por mis ojos. jOtra 
calamidad! Cada dia me vuelvo mas miope, y hace tiempo que 
hubiera debido usar lentes -que me haran parecerme a una lechuza- 
, pero imaginaras que nosotros, para salir... Ayer, en toda la casa 
no se ha hablado mas que de los ojos de Ana, porque mama ha 
sugerido que fuera al consultorio del oculista acompahada de la 
sehora Koophuis. Ante esta sola perspectiva, crei desmayarme. 
Salir... no es una tonteria. 



(fPuedes imaginartelo? [Salir a la calle! jEstar en la calle! Seria 
increible. Al principio, solo de pensarlo, me asusto mucho; luego, 
me sent! encantada. Pero no es tan sencillo como parece. Esta 
decision concierne a todo el mundo, y como cada uno de los 
interesados tiene algo que decir, no han podido ponerse de 
acuerdo inmediatamente. Todas las dificultades, todos los riesgos 
han sido pesados y sopesados, aun cuando Miep se haya ofrecido 
enseguida para acompanarme. 

Mientras, saque del armario mi abrigo gris, pero me queda 
tan chico, que parece de mi hermana menor. Siento verdadera 
curiosidad por ver que resulta del proyecto, aunque pienso que 
sera abandonado porque, entretanto, los ingleses han 
desembarcado en Sicilia, y papa esta una vez mas persuadido de 
«un final proximo y rapido». 

Elli nos confia, a Margot y a mi, una gran parte de su trabajo 
de oficina; eso le ayuda enormemente y a nosotras nos hace 
sentirnos utiles e importantes. Se trata de clasificar la 
correspondencia y de inscribir las ventas; todo el mundo puede 
hacerlo, pero nosotras somos muy concienzudas. 

Miep siempre anda agobiada como una mula de carga. No 
hace mas que transportar paquetes. Casi todos los dias recorre 
kilometros para conseguir algunas hortalizas que trae en grandes 
bolsas atadas a su bicicleta. Cada sabado, fielmente, llega con cinco 
libros de la biblioteca; los esperamos toda la semana con 
impaciencia. Exactamente como ninos a quienes se ha prometido 
un juguete. 

Las personas libres jamas podran imaginar lo que los libros 
significan para quienes estan escondidos. 

Libros, y mas libros, y la radio... 

Esa es toda nuestra distraction. 

Tuya, 

ANA 

Martes 13 de julio de 1943 
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Querida Kitty. 

Con permiso de papa, ayer, despues de almorzar, pregunto a 
Dussel, si, por favor, querria concederme ( [Mas cortesia, 
imposible!) el uso de la mesa en el cuarto que compartimos, dos 
tardes por semana, de cuatro a cinco y media. Una pequena 
explication: yo la utilizo todos los dias de dos a cuatro, mientras 

Dussel duerme la siesta. A partir de las cuatro, la habitacion 
y la mesa me estan vedadas. Por la tarde, hay demasiada gente en 
el cuarto de mis padres para poder estudiar alii, y, ademas, a papa 
tambien le gusta utilizar la mesa cuando tiene trabajo. 

Considero haber pedido algo razonable, y lo nice por pura 
cortesia. <;Y que imaginaras que el senor Dussel contesto? «No». 
Lisa y Uanamente. «No». Me sent! indignada. Le pregunte la razon 
de su negativa, bien decidida a no dejarme avasallar. ;Pero el me 
mando a paseo! He aqui lo que me dijo: 

-Yo tambien tengo que trabajar. Si no lo hago por la tarde no 
trabajo en absoluto. He de terminar mi tesis, en caso contrario, 
jde que valdria haberla comenzado? Y tu, tu no tienes nada serio 
que hacer. La mitologia no es trabajo; tejer y leer tampoco. Yo 
me he reservado la mesita, y me la quedo. 

He aqui mi respuesta: 

-Pero, senor Dussel, yo trabajo todo lo seriamente que puedo; 
en la habitacion de mis padres es imposible por la tarde. Le ruego 
que tenga la amabilidad de reflexionar sobre lo que le he pedido! 

Acto seguido, Ana, muy ofendida, le volvio la espalda, e hizo 
como si el gran doctor no existiera. Me senti llena de rabia frente 
a aquel Dussel abominablemente mal educado, cuando yo me 
habia mantenido tan correcta. Por la noche, me arregle para hablar 
a solas con Pim; le conte como habian sucedido las cosas, y discuti 
con el de que manera tenia que portarme, porque no queria ceder 
y deseaba resolver el asunto completamente sola, si era posible. 
Pim me dio algunos consejos, entre otros el de aguardar hasta el 
dia siguiente porque me sentia demasiado exaltada. 



Pero eso no me gustaba. Despues de limpiar la vajilla, me 
reuni con Dussel en mi cuarto; teniendo a Pim en la habitacion 
de al lado y la puerta abierta, el aplomo no me faltaba. Empece: 

-Senor Dussel, usted quiza juzgue que no vale la pena 
considerar mi pedido mas detenidamente, pero, sin embargo, yo 
le ruego que reflexione. 

Dussel, con la mas amable de sus sonrisas, observo: -Sigo 
dispuesto, en todo instante, a hablar de ese asunto, aunque lo 
juzgue terminado. 

A pesar de las frecuentes interrupciones de Dussel, segui 
hablando: 

-Cuando usted llego a nuestra casa, quedo bien entendido 
que, el compartir la habitacion conmigo, compartiriamos tambien 
su uso, y usted acepto ocuparla por la mahana, en tanto que yo 
dispondria de ella por la tarde, toda la tarde! Ni siquiera le pido 
tanto: dos tarde por semana me parece cosa razonable. 

Dussel salto como si una fiera lo hubiera mordido: 

-Tu no tienes ningun derecho... Y, ademas, <;a donde quieres 
que vaya yo? Le dire al senor Van Daan que me construya una 
casita de perro en el desvan para trabajar alii tranquilo; aqui no se 
esta tranquilo en ninguna parte. No se puede vivir contigo sin 
rehir. Si tu hermana Margot hubiera venido a pedirme lo mismo, 
y eso estaria mas justificado, yo no habria pensado siquiera en 
negarselo; pero a ti... 

Siguieron entonces las mismas criticas: la mitologia, el tejido, 
etc. Es decir, humillaciones para Ana. Ella, sin embargo, no se 
dio por aludida, y dejo terminar a Dussel: 

-Pero, (fque quieres?, contigo es inutil cualquier discusion. Tu 
eres el egoismo personificado, solo piensas en hacer lo que se te 
antoja, no retrocedes ante nada ni nadie con tal de salirte con la 
tuya. Nunca he visto una niha igual. Pero, en resumidas cuentas, 
me vere obligado a aceptarlo; de lo contrario, tendre que oir mas 
tarde que Ana Frank ha fracasado en sus examenes porque el 
senor Dussel se nego a cederle la mesita. 
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Y asi, sucesivamente, como una catarata; a la larga, yo no 
podia seguirle ya. Pense: «Voy a darle tal bofetada, que se estrellara 
contra el techo con todos sus embustes»; pero despues me deci'a 
a mi misma: « [No te alteres, este tipo no vale la pena! 

Por fin, el senor Dussel se quedo sin resuello, pero, a la vez el 
enfado y el triunfo se lei'an en su cara cuando dejo la habitation 
con actitud pedante. Yo corn' donde papa para repetirle mi 
pequena discusion en todos sus pormenores, por si acaso no la 
habia escuchado. Pim decidio volver a hablar de ello con Dussel, 
esa misma noche; el dialogo duro una media hora. La conversation 
transcurrio, poco mas o menos, como sigue: Se trataba de saber 
si Ana tenia o no derecho a su mesita. Papa le recordo que ellos 
ya habian hablado antes de eso. El habia tenido la debilidad, en 
aquel momento, de darle la razon, para mantener el prestigio de 
los mayores frente a los chicos. Pero ni entonces ni ahora lo 
consideraba justo. Dussel protesto y dijo que Ana no tenia ningun 
derecho a tratarle como un importuno que se apodera de todo; 
papa protesto a su vez, diciendo que el mismo acababa de ser 
testigo de la conversation entre Dussel y yo y que nada semejante 
habia sido dicho. Algunas observaciones aun, de una parte y de la 
otra, y papa termino por defender mis estudios, que Dussel 
denominaba mi «egoismo» y mis «fruslerias». Este se contento 
con refunfuhar. 

Por ultimo, no tuvo mas remedio que acceder y dejarme 
estudiar dos tardes, sin interruption, hasta las cinco. Ha adoptado 
un aire de suficiencia y no me ha dirigido la palabra durante dos 
dias. A las cinco en punto, viene a tomar posesion de su mesita - 
hasta las cinco y media-, por pura nineria naturalmente. 

Una persona de cincuenta y cuatro ahos tan empecinada y 
pedante, ha de serlo por naturaleza y me parece dificil que cambie. 

Tuya, 

ANA 



Querida Kitty: 

[Otra vez los ladrones, y esta noche entraron! 

Hoy, a las siete, cuando Peter bajo al deposito como de 
costumbre, noto inmediatamente que la puerta de este asi como 
la de entrada estaban abiertas de par en par. Informo de ello a 
Pim, que se apresuro a fijar la aguja del dial del aparato de radio 
en la onda de Alemania y a cerrar cuidadosamente la puerta del 
despacho privado antes de volver a subir con Peter. 

La consigna para estos casos es no abrir ningun grifo, y, por 
tanto, no lavarse, mantenerse quietos, todos organizados para las 
ocho, no utilizar el W.C. ... Consigna estrictamente observada. 
Los ocho habiamos dormido bien durante la noche, y nos 
alegrabamos de no haber oido nada. Solo alrededor de las once y 
media el senor Koophuis subio a contarnos toda la historia: los 
rateros debian de haber abierto la puerta de entrada con una 
ganzua, y forzado la puerta del deposito. Como alii no habia gran 
cosa que robar, habian probado suerte con el segundo piso. 

Se llevaron dos cajitas que contenian 40 florines, tarjetas de 
traspaso de valores y, lo mas importante, todos los bonos de 
azucar, que representan una provision de 150 kilos. 

El senor Koophuis piensa que estos ladrones y nuestros 
misteriosos visitantes de hace seis semanas -que, entonces, no 
lograron abrir las tres puertas deben de ser los mismos. 

El incidente ha tornado de nuevo tormentosa la atmosfera, 
pero eso ocurre periodicamente en el anexo. Por fortuna pudimos 
salvar la maquina de escribir y la caja con el grueso de dinero que 
subimos a la casa todas las noches, para guardarlas en nuestro 
armario. 

Tuya, 

ANA 



Viernes 16 dejulio de 1943 



Lunes 19 dejulio de 1943 
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Querida Kitty: 

El domingo, el norte de Amsterdam fue rudamente 
bombardeado. Una devastation espantosa. Calles enteras en 
ruinas; Uevara mucho tiempo retirar todos los cadaveres. Se han 
contado, hasta ahora, doscientos muertos y muchfsimos heridos; 
los hospitales estan atestados. Dicen que gran cantidad de ninos 
andan perdidos buscando a sus padres bajo los escombros aun 
calientes. 

Me estremezco al recordar el rumor sordo y lejano que marco 
para nosotros, el comienzo de esta destruction. 

Tuya, 

ANA 



Viernes 23 dejulio de 1943 

Querida Kitty: 

Quiero contarte lo que cada uno de nosotros desea hacer en 
primer lugar, al salir de aqui. Lo que mas agradaria a Margot y al 
senor Van Daan es meterse hasta la barbilla en un bano muy 
caliente, y quedarse en el por lo menos media hora. La senora 
Van Daan, antes que cualquier otra cosa, sabotearia unas golosinas. 
Dussel no puede pensar mas que en Lotte, su mujercita. Mama 
en una taza de cafe. Papa, en visitar al senor Vossen. Peter, en ir 
al cine. Y yo me sentiria extasiada al punto de que no sabria por 
donde empezar. 

Lo que mas deseo es estar en mi casa, poder circular 
libremente, moverme, y , en fin, ser dirigida en mis estudios, es 
decir, volver a la escuela. 

Elli se ha ofrecido para adquirir frutas clandestinamente ;al 
precio que estan!... Uvas, 5 florines el kilo. Grosellas, 0,70 la libra. 
Un durazno medio florin, melon, florin y medio el kilo, y sin 
embargo todas las noches puede leerse en los diarios: «jEl alza de 
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los precios obedece a la usura». 
Tuya, 



ANA 



Lunes 26 dejulio de 1943 

Querida Kitty: 

Ayer tuvimos un dia tumultuoso y todavia nos sentimos 
nerviosos. Sin duda, tu te preguntaras si alguna vez pasamos un 
dia tranquilo. 

Por la mahana, durante el desayuno, sono la alarma; pero, 
nos despreocupamos, porque eso quiere decir que los aviones se 
aproximan a la costa. Luego me tend! durante una hora, pues 
sentia un fuerte dolor de cabeza, y me reuni con los demas 
alrededor de las dos de la tarde. A las dos y media, apenas Margot 
habia terminado de ordenar su trabajo de oficina, las sirenas se 
pusieron a rugir; de modo que ambas subimos enseguida. Era 
hora, pues cinco minutos despues se produjeron tales sacudidas, 
que los cuatro nos refugiamos en nuestro «rincon de seguridad» 
en el corredor. No habia lugar a dudas, la casa temblaba y las 
bombas no caian lejos. 

Me aferre a mi maletita, mas para asirme a algo que para huir, 
pues, de cualquier modo, nosotros no podemos salir: la calle nos 
reserva tantos peligros como los bombardeos. Despues de media 
hora, disminuyo la cantidad de aviones; en cambio, hubo una 
enorme batahola en la casa. Peter habia vuelto a bajar de su puesto 
de observation en el desvan. Dussel se hallaba en el despacho. La 
senora Van Daan se creia a salvo en la oficina privada. Su marido 
habia visto todo el espectaculo desde la buhardilla. Y nosotros 
nos habiamos quedado en el pequeno corredor. Subi a la buhardilla 
para ver las columnas de humo que se elevaban por sobre el puerto. 
Bien pronto nos invadio un olor a quemado, y el cielo se vio 
cubierto por una bruma espesa. 
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Un incendio de tales dimensiones no resulta un espectaculo 
agradable; y, por fortuna, pronto se extinguio, de manera que 
cada uno de nosotros pudo volver poco despues a sus ocupaciones. 
Por la noche, a la hora de la cena, nueva alarma. La comida era 
buena, pero el ulular de las sirenas me quito el apetito. Sin embargo, 
todo permanecio tranquilo hasta la serial que indicaba el fin de la 
alarma, tres cuartos de hora mas tarde. Apenas fregados los platos, 
alarma, el estruendo de las baten'as antiaereas y un numero 
inconcebible de aviones. «;Cielos, dos ataques en un solo dia es 
demasiado!». Pero no se nos pedi'a nuestra opinion: una vez mas, 
llovian bombas, ahora por el otro lado, por Schiphol* segun el 
comunicado ingles. Subiendo, bajando, los aviones hacian vibrar 
el aire y me ponian la piel de gallina. A cada momento, yo me 
decia. [Dios, ese se va a caer! 

Puedo asegurarte que, al acostarme, a las nueve, no podia 
sostenerme sobre mis pies. A medianoche me desperte: los 
aviones. Dussel estaba desvistiendose; no nice caso de eso y, al 
primer canonazo, sake de mi cama para ir a refugiarme en la de 
papa. Dos horas de vuelo y de bombardeo incesantes; luego, 
silencio. Me volvi a mi cama, y me dormi a las dos y media. 

Las siete. Me desperte sobresaltada. Van Daan estaba con 
papa. Mi primer pensamiento fue el de los ladrones. Oi a Van 
Daan decir «todo», y pense que lo habian robado todo. Pero no. 
Esta vez la noticia era maravillosa, la mas maravillosa desde hacia 
varios meses, ^que digo?, desde que comenzo la guerra: «Mussolini 
renuncio, el rey de Italia se ha hecho cargo del gobierno». Lo 
celebramos alborozadamente, todos y cada uno. Despues de la 
espantosa Jornada de ayer, por fin un buen presagio..., una 
esperanza. [La esperanza del final, la esperanza de la paz! 

Kraler subio a decirnos que Fokker fue arrasado. Esta noche, 
dos nuevas alarmas. Estoy extenuada por los bombardeos y la 
falta de sueho, y no tengo ganas de estudiar. La ansiedad con 
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respecto a lo que sucedera nos mantiene viva la esperanza de ver 
el fin de todo eso, quizas este ano... 
Tuya, 

ANA 



Jueves 29 dejulio de 1943 

Querida Kitty: 

La senora Van Daan, Dussel y yo estabamos fregando los 
platos. Y lo que casi nunca ocurre e iba seguramente a llamar la 
atencion de mis companeros de tarea: yo habia guardado un 
silencio absoluto. 

Con el fin de evitar cuestiones busque un tema que creia 
neutro: el libro Henri van den Overkant. jAy, como me engahe! 
Si la senora Van Daan no me hiere, es Dussel quien lo hace; debi 
haber pensado en eso. Fue el quien nos recomendo la obra como 
extraordinaria y excelente. Lo mismo que yo, Margot no la 
encontro ni lo uno ni lo otro. Sin dejar de secar los platos, admiti 
que el autor estaba acertado en el retrato del chico, pero que, en 
cuanto a lo demas... era preferible no hablar, y me atraje la 
indignation del sehor Dussel. 

-<;C6mo puedes comprender la psicologia de un hombre? 
Pase si se tratara de un niho. Tu eres demasiado joven para un 
libro asi; ni siquiera estaria al alcance de una persona de veinte 
ahos. 

(Entonces, <;por que nos lo recomendo tan calurosamente a 
las dos?). 

Dussel y la senora Van Daan prosiguieron sus observaciones 
por turno: 

-Sabes demasiado para tu edad. Tu education deja mucho 
que desear. Mas tarde, cuando seas mayor, no encontraras ya 
atractivo en nada y diras: «Todo eso ya lo lei en los libros, hace 
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veinte anos». Apresurate, pues, a enamorarte y a encontrar un 
marido si deseas enamorarte de verdad. [Has aprendido todas las 
teorias, pero te falta la practical 

[Que concepto tan curioso tienen ellos de la education al 
azuzarme siempre contra mis padres, que es lo que hacen en 
realidad! jY callar delante de una muchacha de mi edad cuando 
les sorprendo hablando de «cosas para mayores»! Sin embargo, 
en su opinion, es un metodo tambien excelente. jVeo a menudo 
los resultados de ese tipo de crianza! 

En ese momento los hubiera abofeteado a ambos, por la 
forma en que me estaban poniendo en ridiculo. Me sentia fuera 
de mi. jAh, si pudiera saber cuando me vere libre de esta gente! 
La senora Van Daan, esa gran persona, es quien deberia servirme 
de ejemplo..., de ejemplo para como no se debe ser. 

Todos estan de acuerdo en que es muy indiscreta, egoista, 
hipocrita, calculadora, y que esta siempre en desacuerdo sobre 
cualquier cosa. A eso puede anadirse la vanidad y la coqueteria. 
En fin, indudablemente, ;es insoportable! Podria escribir sobre 
ella volumenes enteros, y, <;quien sabe?, acaso un dia me ponga a 
hacerlo. Todo el mundo es capaz de crearse una aureola. Con los 
desconocidos, sobre todo con los hombres, la senora es amable, 
y asi engana de buenas a primeras. 

Segun mama, es demasiado tonta y no vale la pena 
atormentarse por ella. Margot la considera insignificante. Pim la 
encuentra demasiado fea, fi'sica y moralmente. Y yo, que al 
principio no tenia ningun prejuicio, debo admitir, tras muchas 
vueltas, que tienen razon los tres y estoy lejos de ser demasiado 
severa. Tiene tantos defectos, que no hay por donde tomarla. 

Tuya, 

ANA 

P.D. -Te advierto que, al escribir lo que antecede, estoy todavia bajo los efectos del 
enojo. 

Marks 3 de agosto de 1943 



Querida Kitty: 

Las noticias politicas son excelentes. En Italia, el partido 
fascista ha sido proscrito. El pueblo combate a los fascistas en 
muchos lugares; hasta las fuerzas armadas han intervenido en la 
batalla. ^Puede un pais en tal situation sostener la guerra contra 
Gran Bretaha? 

Acabamos de soportar el tercer ataque aereo del dia; tuve 
que apretar con fuerza los dientes para infundirme valor. La senora 
Van Daan, que siempre dice: «Un fin terrible es mejor que 
desesperar del fin»; se ha vuelto en la actualidad la mas cobarde 
de todos nosotros. Temblaba como una hoja esta mahana y hasta 
estallo en sollozos. Cuando su marido, con el que acababa de 
hacer las paces despues de una semana de discusiones, la consolo, 
una podria emocionarse de veras ante tal escena. 

Mouschi ha demostrado que poseer un gato tiene sus 
desventajas, asi como sus ventajas. Toda la casa esta llena de pulgas, 
y la plaga aumenta dia a dia. El senor Koophuis ha desparramado 
un polvo amarillo en todos los rincones del edificio, pero eso no 
parece haber afectado mucho a los bichitos. Nos hemos tornado 
muy nerviosos: constantemente imaginamos escozores en piernas, 
brazos y distintas partes del cuerpo. 

Por tal motivo emprendimos nuevamente los ejercicios 
corporales, para poder mirarnos la espalda o la parte trasera de 
las piernas mientras estamos parados. Ahora pagamos las 
consecuencias de nuestra falta de agilidad: estamos tan duros que 
ni siquiera podemos girar la cabeza apropiadamente porque hemos 
abandonado la gimnasia diaria. 

Tuya, 

ANA 

Miercoles 4 de agosto de 1943 
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Querida Kitty: 

Hace mas de un ano que te cuento muchas cosas sobre la 
vida del anexo y, sin embargo, nunca llegare a darte de el una idea 
perfecta. Hay tantos detalles, que una se pierde, y existe una 
diferencia muy grande entre la vida que llevamos y la de las 
personas corrientes bajo circunstancias normales. Hoy te dare 
un resumen de nuestra vida diaria. Comenzare por el final de la 
Jornada. 

Alrededor de las nueve de la noche, todo el mundo realiza 
preparativos para dormir provocando un enorme desplazamiento 
de cosas. 

Se apartan las sillas y se van a buscar las frazadas, que son 
desplegadas: todo el mobiliario del dia se transforma. Yo duermo 
en el divancito que no tiene mas que 1,50 m. de largo y al que, por 
tanto, deben agregarse dos sillas como larguero. Un colchon, las 
sabanas, las almohadas y las frazadas, todo hay que retirarlo del 
lecho de Dussel, donde estos objetos son colocados durante el 
dia. 

Mas alia -un crujido tremendo-, esta el catre de Margot, 
cuyos travesanos de madera rechinan locamente. Hay que sacar 
los almohadones y mantas de alguna otra parte. 

En casa de nuestros vecinos, un estruendo terrible: no es 
mas que la cama de la senora, que es empujada hacia la ventana, 
para que las naricitas de Su Alteza, vestida de una «mananita» 
rosa, puedan gozar del aire vivificante. 

A las 9.. Despues de Peter, tomo posesion del «baiio» y me 
entrego a una higiene minuciosa; muchas veces aprovecho de 
matar alguna pulga. Ademas, limpiarme los dientes, ponerme los 
rizadores, revisarme las unas, y otros pequehos secretos de toilette, 
y todo ello en menos de media hora. 

A las 9.30: La bata de baho sobre los hombros y con el jabon 
en una mano, orinal, horquillas, rizadores y algodon en la otra, 

©PehuenEditores,2001. 



salida rapida, seguida a menudo por un toque de atencion por 
parte de mi sucesor, el cual desaprueba la presencia de algunos 
cabellos que ondulan graciosamente sobre la mesa del tocador. 

A las 10: Apagamiento total de luces. Buenas noches. Durante 
un buen cuartito de hora, crujidos de lechos y muelles rotos, 
suspiros, y luego silencio, siempre y cuando los vecinos de arriba 
no empiecen a pelear. 

A las 11.30: La puerta del tocador chirria. Una delgada red de 
luz penetra en el dormitorio. Crujidos de suelas, y luego la sombra 
de un gran gaban, que agranda al hombre que lo lleva. Dussel ha 
terminado su trabajo en el escritorio de Kraler. Durante diez 
minutos, ruido de pasos, roce de papeles (de los comestibles que 
oculta). Enseguida, hace su cama. La silueta desaparece otra vez; 
de vez en cuando, ruidos sospechosos procedentes del W.C. 

A las 3: Me levanto para hacer una pequena necesidad en la 
vasija de hierro enlozado que utilizo como orinal, la cual esta bajo 
mi cama y sobre una alfombrita de goma que protege el piso. 
Cada vez que ello ocurre, retengo la respiracion, pues me parece 
oir una verdadera cascada de agua precipitandose desde lo alto de 
una montaha. Repongo el orinal en su sitio y la pequena forma 
blanca, en camison -la obsesion de Margot, que al verla exclama 
siempre: «jOh, que camison tan indecente!»-, vuelve a su cama. 

Sigue por lo menos un cuarto de hora de insomnio, 
escuchando los ruidos nocturnos. ^No entran ladrones en la casa? 
Ademas estan los ruidos de las camas, arriba, al lado en la misma 
habitation, que me informan sobre los que duermen y los que se 
agitan. 

Si es Dussel quien no duerme, resulta muy fastidioso. Primero, 
percibo un ruidito como de un pez que boquea, repetido no menos 
de diez veces; sucesivamente, se humedece los labios -creo- y 
hace chasquear la lengua, o bien da vueltas y mas vueltas, de manera 
interminable, hundiendo las almohadas. Cinco minutos de 
inmovilidad completa. Pero -no hay que hacerse ilusiones- estas 
maniobras pueden repetirse hasta tres veces, antes de que el doctor 
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Dussel se amodorre por fin. 

No es improbable que, entre la una y las cuatro de la 
madrugada, seamos despertados por aviones y detonaciones 
ininterrumpidas. Casi siempre, yo ya he saltado de la cama antes 
de saber que ocurre. A veces estoy sonando con mis verbos 
irregulares franceses o con las peleas de nuestros vecinos; en tal 
caso, me sorprendo de encontrarme todavia en mi cuarto, me 
apodero presurosa de una almohada y un panuelo, me pongo un 
baton y corro en zapatillas hasta donde esta papa, como lo ha 
dicho Margot en un verso de aniversario: 

En la noche, al primer disparo, 
la puerta gime y aparece una niha 
aferrando una almohada y un panuelo. 

Llegada al lecho paterno, tengo menos miedo, salvo cuando 
las sacudidas son demasiado fuertes. 

A las 6.45: Rrrring... Es el pequeho despertador de 
arriba. Crac, pang., la sehora lo ha parado.... El sehor se ha 
levantado. Pone agua a hervir y hace sus abluciones. 

A las 7.15: Chirria la puerta. Le toca turno a Dussel en el 
baho. Ya sola, descorro las cortinas... y el nuevo dia principia en 
el anexo. 
Tuya, 

ANA 



Jueves 5 de agosto de 1943 

Querida Kitty: 

Te describo ahora el mediodia. 
Son las 12.30: Todo el mundo respira. Los muchachos que 
trabajan en el deposito se han ido a almorzar. Oigo a la senora 
que pasa la aspiradora sobre su unica alfombra. Margot recoge 
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sus libros; se prepara para la clase de holandes para «nihos que no 
progresan», pues esa es la actitud de Dussel. Pirn se esconde en 
un rincon con su inseparable Dickens. Mama se dispone a dar 
una mano a la buena cocinera Van Daan, y yo voy al baho para 
ordenarlo un poco y refrescarme al mismo tiempo. 

A las 12.45: Llegan uno detras de otro.. primero el sehor Van 
Santen, luego Koophuis, o Kraler, Elli, y, a veces, tambien Mep. 

A la 1: Agrupados alrededor del pequeho receptor, todo el 
mundo escucha la B.B.C.; son los unicos instantes en que los 
miembros del anexo no se interrumpen, y oyen hablar a alguien 
que no puede ser contradicho, ni siquiera por el sehor Van Daan. 

A la 1.15: Distribucion de viveres. Cada uno de los invitados 
del escritorio recibe una escudilla de sopa y, cuando hay postre, 
se lo reparte con ellos. Contento, el sehor Van Santen se sienta 
en el divan o se apoya contra la mesa, con su escudilla, su diario y 
el gato; cuando alguna de estas tres cosas le falta, refunfuha. 
Koophuis, nuestra mejor fuente de informacion, da las ultimas 
noticias de la ciudad. Se adivina la llegada de Kraler por su paso 
pesado en la escalera, y por el golpe violento que asesta a la puerta, 
tras lo cual entra, frotandose las manos, presuroso u ocioso, 
taciturno o locuaz, segun su estado de animo. 

A las 1.45: El almuerzo de los oficinistas ha terminado. Se 
levantan y cada cual vuelve a sus ocupaciones. Margot y mama 
friegan la vajilla. Los esposos Van Daan se van a dormir la siesta 
a su cuarto. Peter sube al desvan. Papa se tiende en el divan. 
Dussel, en su cama. Y Ana se pone a estudiar. Es la hora mas 
tranquila; como todo el mundo duerme, no sere molestada. Dussel 
sueha con golosinas, eso se ve, pero no lo miro mucho tiempo: 
minutos contados, pues a las cuatro en punto el doctor se pone 
de pie, reloj en mano, para que, sin un minuto de retardo, yo 
despeje la mesita. 

Tuya, 

ANA 
Lunes 9 de agosto de 1943 
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Querida Kitty: 

Continuo describiendo las actividades del anexo. Es la hora 
de cenar. 

A la cabeza, el senor Van Daan, que es el primero en servirse, 
y abundantemente, de todo lo que le gusta. Ello no le impide 
dirigir resueltamente la conversacion y dar su opinion, que es ley. 
jPobre de quien se atreva a contradecirlo! Porque sabe resoplar 
como un gato enfurecido... <fQue quieres?, a mi me agrada tanto 
callarme... 

Esta absolutamente seguro de sus opiniones y persuadido de 
que es infalible. Es verdad que se trata de un hombre inteligente, 
pero esa no es razon para tanta suficiencia y presuncion. Su 
fatuidad resulta intolerable. 

La senora: Mejor seria que me callara. Ciertos dias, cuando 
esta de mal humor, desearia muchisimo no verla. Bien pensado, 
ella es la causa de todas las disputas. [No cabe duda! Cada uno de 
nosotros evita con todo cuidado incurrir en su enojo. Pero 
podriamos apodarla la provocadora. Cuando puede provocar, esta 
en su elemento: malquistar a Ana con la senora Frank, malquistar 
a Margot con papa..., aunque esto es menos facil. No exhiben 
puntos debiles. 

En la mesa, jamas se priva de nada, aunque ella, mas de una 
vez, se imagine lo contrario. Las papas mas chicas, los mejores 
trozos, lo mas selecto de todo; «elegir» es la divisa de la senora; 
los otros tendran que esperar hasta que ella haya encontrado lo 
que desea. 

Y habla que habla. Que la escuchen o no, que nos interese o 
no lo que cuenta, la tiene sin cuidado. No caben dudas de que 
piensa. «Lo que yo tengo que decir es lo mas importante del 
dia 

Y con una sonrisa coqueta y pretendiendo saber de todo, se 
esmera con el uno y el otro, dandole buenos consejos... Todo eso 
puede causar buena impresion. Pero, quien la conoce mejor no 



se engana. 

En suma: es activa, jovial, en caso de buen humor, coqueta, a 
veces, hasta linda. He ahi a Petronella van Daan. 

El tercer invitado: No se destaca. El senor Van Daan hijo es 
taciturno y apagado la mayor parte del tiempo. En cuanto a su 
apetito, devora al estilo de los miembros de su familia y nunca 
esta satisfecho. Despues de una comida de las mas sustanciosas, 
declara con mucha calma que podria comer aun el doble. 

Margot, cuarta invitada: Come como un pajarito y no habla 
en absoluto. No tiene apetito sino para las verduras y las frutas. 
Los Van Daan opinan que se la ha mimado demasiado. En nuestra 
opinion, su mal apetito proviene de la falta de aire y de 
movimiento. 

Mama, quinta invitada: Gran conversadora, excelente apetito. 
Nunca se la tomaria por la duena de casa, como la senora Van 
Daan. <;Por que? Pues porque la senora se ocupa de la cocina, en 
tanto que mama limpia las cacerolas, lava, plancha y asea. 

Numero 6 y 7: No me extendere en lo que se refiere a papa 
y a mi misma. Pim es el mas discrete) de todos. Cuida primero de 
que cada uno se haya servido. El no necesita nada. Todo lo que es 
bueno, lo destina a los ninos. He ahi la bondad personificada... y, 
a su lado, el incurable manojo de nervios del anexo secreto. 

Dr. Dussel. Se sirve, no mira a su alrededor, come, no habla... 
Absorbe cantidades enormes y, sea bueno o malo, nunca dice 
que no. El pantalon le llega hasta el pecho; lleva una chaqueta 
roja, zapatillas negras y gafas de carey. Con esta indumentaria 
puede versele trabajar en la mesita, trabajar siempre, con la unica 
interrupcion de su pequena siesta al mediodia, sus comidas, etc.; 
su lugar predilecto.... el W.C. Tres, cuatro, cinco veces al dia. Si 
alguien se impacienta frente a la puerta del retrete, apretando los 
puhos y saltando sobre un pie, primero, sobre el otro, despues, 
^crees que hace algun caso? jLe importa un comino! De las 17.15 
a las 7.30, de 12.30 a 1, de 2 a 2.15, de 6 a 6.15 y dell.30 a 
medianoche. No se necesita reloj: son sus «sesiones» a hora fija. 
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El las observa estrictamente, y no se preocupa para nada de las 
suplicas del otro lado de la puerta, que anuncian un desastre 
inminente. 

Numero 9: No pertenece a los miembros de la gran familia, 
pero se cuenta entre los invitados. Elli dene muy buen apetito. 
No deja nada, no es remilgada. La menor cosa le agrada, con 
gran satisfaction tambien de nuestra parte. Siempre de buen 
humor, servicial, buena. En suma: llena de virtudes. 

Tuya, 

ANA 



Martes 10 de agosto de 1943 

Querida Kitty: 

Mi ultimo descubrimiento: en la mesa, me hablo a mi misma 
en vez de hacerlo a los demas. Es un exito, desde dos puntos de 
vista. Ante todo, ellos se alegran de no tener que dejarme la palabra 
por mucho tiempo, ademas, ya no tengo que sulfurarme por las 
opiniones ajenas. En cuanto a mi opinion personal, yo no la juzgo 
tonta -aunque los otros si-, y por eso me la guardo. Otro tanto en 
lo que se refiere a la comida: si tengo que tragarme una cosa que 
detesto, tomo mi plato, trato de imaginar que hay en el algo 
delicioso y, mirandolo lo menos posible, ya lo he engullido todo 
antes de darme cuenta. Para levantarme por la mahana (tanto 
como me cuesta), otra maniobra: salto de la cama, diciendome: 
«Volveras a acostarte enseguida, con toda comodidad», pero corro 
a la ventana, quito el enmascaramiento, aspiro el aire fresco por 
la rendija entreabierta, hasta que estoy bien despabilada. Luego, 
enseguida a quitar las sabanas para no dejarse tentar. Mama llama 
a eso «ser una artista del vivir». <;No te parece divertido? 

Desde hace una semana, nadie tiene ya la hora exacta. El 
reloj de nuestro querido y fiel Westerturm ha sido quitado, sin 
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duda para la fundicion de metales destinados a material de guerra. 
Ya no hay manera de averiguar la hora, ni de dia ni de noche. Yo 
sigo esperando que el reloj sea reemplazado por un artefacto 
cualquiera, de hierro o de cobre, que recuerde al barrio su amado 
carillon. 

Este donde este, mis pies suscitan la admiration a mi 
alrededor. A pesar de las circunstancias, estoy admirable, 
maravillosamente calzada, gracias a Mep, que ha descubierto un 
par de zapatos de ocasion, por 27 florines y medio; son de gamuza 
con refuerzos de cuero, de un rojo borra de vino y con tacones 
bastante altos. Aumentan mucho mi estatura. Tengo la impresion 
de andar con zancos. 

Dussel ha estado a punto de poner nuestras vidas en peligro. 
Ha tenido la ocurrencia de encargarle a Miep un libro prohibido: 
una satira sobre Hitler y Mussolini. Al volver en bicicleta con el 
famoso librito, tuvo un choque con unos S.S. motociclistas. 
Perdiendo la cabeza, ella les grito: «jCanallas!», y se escabullo a 
toda prisa. Prefiero no pensar en lo que habria acontecido si la 
llevan a la comisaria. 

Tuya, 

ANA 



Miercoles 18 de agosto de 1943 

Querida Kitty: 

Podria titular lo que sigue: «La tarea comunal del dia: pelar 
patatas». 

Uno va a buscar los periodicos; otro, los cuchillos, 
reservandose el mejor para si mismo; un tercero, las patatas; un 
cuarto, la cacerola llena de agua. 

El sehor Dussel comienza. Si no pela siempre bien, en todo 
caso lo hace sin interruption y mira a diestro y siniestro para ver 
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si los demas trabajan de la misma manera que el. [No! 

-Ana, mira un poco como tengo yo el cuchillo y pelo de 
arriba abajo. No, asi no... [Asi! 

Entonces respondo timidamente: 

-Pero estoy acostumbrada a hacerlo de este modo, senor 
Dussel, y lo hago con rapidez. 

Sin embargo, yo te enseno la manera mas comoda. Puedes 
fiarte de mi. Naturalmente, a mi, me importa un comino. Haz 
como quieras. 

Seguimos pelando. Miro de soslayo a mi vecino. Agacha la 
cabeza pensativo, pero calla. 

Aun no hemos terminado la tarea. Luego, miro a papa, que 
esta del otro lado; pelar papas no es para el un fastidio sino un 
trabajo de precision. Cuando lee, en su frente se graba una arruga 
profunda; pero, cuando ayuda a preparar patatas, arvejas u otras 
legumbres, parece impermeable a todo pensamiento, y adopta 
«su expresion de patata», asegurandose de que no entrega ninguna 
que no este perfectamente pelada; con una expresion semejante, 
la imperfeccion es inconcebible. 

Mientras trabajo, no tengo mas que levantar los ojos para 
estar informada. La senora Van Daan trata de atraer la atencion 
de Dussel. Primero, le lanza una mirada furtiva; el finge no haber 
notado nada. Enseguida, ella guina el ojo: el prosigue su trabajo 
atentamente. Luego, ella se rie; Dussel mantiene los ojos bajos. 
Entonces, mama se rie tambien; Dussel permanece impasible. La 
senora no ha logrado ningun resultado, y va, pues, a proceder de 
otra forma. Corto silencio. Despues: 

-Putti, ,:por que no te pones un delantal? Manana me vere 
nuevamente obligada a quitar las manchas de tu pantalon. 

-jNo me ensucio! 

Otro silencio breve. 

-Putti, <;por que no te sientas? 

-Estoy bien de pie. jLo prefiero! 

Intervalo. 



-Putti, [ten cuidado! ;Te salpicas! 
-Si, mami, tendre cuidado. 

La senora busca otro tema de conversacion. -<;Viste, Putti? 
Los ingleses no han reanudado los bombardeos. <;Por que? 
-Porque el tiempo es demasiado malo. 
-Pero ayer hacia buen tiempo, y no hubo aviones. 
-,fSi hablaramos de otra cosa? 

-<jY por que, si a mi me agrada saber lo que tu piensas de eso? 
-Nada. 

- <;Por que, nada? 

- jCallate, mamita! 

-El senor Frank contesta siempre a su esposa cuando ella le 
pregunta algo, <;no es verdad? 

La senora ha tocado el punto sensible de su esposo. Este se 
calla: es su defensa. Y ella prosigue: 

-[Nunca llegara la invasion! 

El senor palidece. Viendo el efecto que ha producido, su 
mujer se ruboriza y luego persiste. 

-jLos ingleses no terminan nunca nada! 

La bomba estalla: 

-[Bueno, callate, por la mierda! 

Mama se muerde los labios para no soltar la carcajada. Por 
mi parte, me mantengo muy seria. 

He ahi una muestra. Eso se repite casi todos los dias, a menos 
que no hayan regahado antes; en tal caso tenemos la ventaja de 
que ambos callan con obstinacion. 

Faltan patatas: subo a buscarlas al desvan. ALU encuentro a 
Peter que espulga al gato. Levanta los ojos, el gato aprovecha, y, 
[hop!, huye por la ventana abierta al alero. Peter maldice y yo 
desaparezco riendo. 

Tuya, 

ANA 

Viernes 20 de agosto de 1943 
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Querida Kitty. 

A las cinco y media en punto, los hombres dejan el deposito 
para volver a sus casas. Eso significa para nosotros la libertad. 

Cinco y media: Llega Elli, quien nos anuncia que todo esta 
en orden. Comenzamos a movernos. Subo con Elli a casa de los 
Van Daan, para darle su parte de nuestro postre de la noche. Aun 
no ha tenido tiempo de sentarse, y ya tiene que prestar atencion 
a los deseos de la sefiora: 

-Querida Elli, me gustaria... 

Elli me mira rapidamente sabiendo que la sefiora no pierde 
ocasion de expresar sus deseos a todo el que se presenta sea quien 
fuere. Sin duda, por eso todos se abstienen, en lo posible, de ir 
hasta su alojamiento. 

Un cuarto para las seis. Partida de Elli. Bajo dos pisos, paso 
por la cocina para trasladarme a la oficina privada, y luego al 
deposito de carbon; abro la puertecita por la cual Mouschi acecha 
a los ratones. Mi gira de inspection me lleva al escritorio de Kraler. 

Van Daan abre cajones y ficheros para inspeccionar la 
correspondencia del dia. Peter se encarga de la llave del deposito 
y de Mouschi. Pim sube a nuestra casa la maquina de escribir, 
Margot busca un sitio tranquilo para liquidar su trabajo de oficina, 
la sefiora pone el agua sobre el gas y mama se acerca con las 
patatas. Todo el mundo tiene asignada una tarea. 

Peter no tarda en volver del deposito y pregunta donde esta 
el pan. Generalmente, ha sido colocado en el armario de la cocina. 
Hoy no. <;Se habran olvidado del pan? Peter se ofrece a buscarlo 
en el escritorio del frente. Antes de entrar en el, se pone en cuatro 
patas para no ser visto desde afuera, avanza hasta el armario de 
acero, donde, en efecto, ve el pan, se apodera de el y da media 
vuelta; pero antes de que pueda salir, Mouschi ha saltado por 
sobre su espalda, instalandose debajo del escritorio. 

Peter juega al escondite con el gato, y por fin logra atraparlo 
por la cola. Mouschi resopla, Peter suspira. Ya lo tiene... No. 
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Mouschi huye y se instala junto a la ventana para lamerse muy 
complacido, contento de haber escapado de su amo; como ultimo 
recurso, este le tiende un trozo de pan, Mouschi no se deja seducir, 
y la puerta se cierra detras de Peter. 

He seguido esta escenita desde la puerta entornada. El trabajo 
prosigue. Tic, tic, tic... Llaman tres veces. Es hora de ir a la mesa. 

Tuya, 

ANA 



Lunes 23 de agosto de 1943 

Querida Kitty: 

Continuare con el tema del horario en el anexo. 

Por la mafiana, a las ocho y media en punto, mama y Margot 
llaman la atencion de Pim. 

-[ChisL. [papa, silencio! 

-;pim, chis!... Son las ocho y media. Ven aqui, no dejes correr 
el agua, camina despacio. 

Y otras exclamaciones semejantes para papa, que esta en el 
cuarto de bafio. Debe volver a su habitation a las ocho y media 
en punto. Todos los grifos son cerrados, la descarga del W.C. esta 
prohibida. Nada de ruido, es la consigna. Hasta que no llega el 
personal de oficina; los hombres del deposito pueden oirnos en 
el silencio de los locales vacios. 

A las ocho y veinte, tres golpecitos en nuestro techo anuncian 
que Ana puede ir a buscar su sopa de avena a la cocina. Bien, ya 
esta preparado mi plato de potaje. Subo a buscarlo. De regreso a 
mi cuarto, tengo que darme prisa, peinarme ligero, no hablar 
mas, reponer la cama en su lugar. Silencio, es la hora. La sefiora se 
pone sus zapatillas, el sefior tambien; todos los ruidos son 
ahogados. 

Ahora comienza nuestra vida en familia. Yo me dedico a mis 
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lecciones o aparento hacerlo; Margot, otro tanto; papa se instala 
con su Dickens, naturalmente, y un diccionario sobre el borde de 
la cama desfondada y gimiente, cuyos colchones no merecen ya 
ni ese nombre; dos almohadas pueden tambien ser utiles, pero 
papa las rechaza energicamente: 

-jNo las quiero! 

Enfrascado en su lectura, no mira a nadie; se rie de vez en 
cuando y, a veces, quiere obligar a mama a escuchar una anecdota. 
Respuesta: 

-No tengo tiempo. 

Se muestra decepcionado por espacio de un segundo, y luego 
sigue leyendo; un instante despues, impresionado por un parrafo 
divertido, hace una nueva tentativa: 

-Lee esto, madre. No es largo. 

Mama esta siempre instalada en el divan, leyendo, cosiendo, 
tejiendo, o estudiando, segun los dias. Le sucede que se acuerda 
bruscamente de algo, y dice de prisa: 

-Ana, acuerdate... Margot, <;quieres anotar?... 

Nuevo silencio, Margot cierra repentinamente su libro, papa 
arquea las cejas por un momento, luego reaparece la arruga de su 
frente, y vuelve a sumirse en su lectura; mama empieza a parlotear 
con Margot; yo, por mi parte, escucho, porque soy curiosa. Pim 
se ve envuelto en la discusion. [Son las nueve! [Desayuno! 

Tuya, 

ANA 



Querida Kitty: 

Cada vez que me siento a escribir, algo especial ha ocurrido; 
pero se trata casi siempre de una cosa desagradable. Hoy sucede 
algo maravilloso. El miercoles 8 de septiembre, a la noche, la 
transmision de las siete nos anuncio: Here follows the best news 
of the whole war. [Italy has capitulated! [Italia ha capitulado sin 
condiciones! A las ocho y cuarto escuchamos el programa 
holandes transmitido desde Inglaterra: «Holandeses, hace una 
hora, acababa yo de terminar mi cronica diaria, cuando recibimos 
la esplendida noticia de la capitulation de Italia. Puedo aseguraros 
que nunca he roto mis notas con tanto placer». Tocaron God 
Save the King, el himno ingles, el himno norteamericano y La 
Internacional. Como siempre el programa holandes que se 
transmite desde Inglaterra ha sido muy alentador, aunque no 
muestre demasiado optimismo. 

Sin embargo, no todo es color de rosa entre nosotros. El 
sehor Koophuis esta enfermo. Ya te he dicho cuanto lo queremos 
todos; nunca se siente bien, sufre mucho, debe comer y moverse 
lo menos posible, y, a pesar de todo eso, siempre esta de buen 
humor y demuestra un coraje admirable. Mama tiene razon al 
decir: «E1 sol brilla cuando el sehor Koophuis entra en nuestra 
casa». 

Pues bien, acaban de trasladarlo al hospital, donde tiene que 
soportar una grave operation intestinal. Tendra que quedarse alii 
por lo menos cuatro semanas. Si hubieras visto de que manera se 
despidio de nosotros... como si saliera para dar un paseo. Es la 
sencillez en persona. 

Tuya, 

ANA 



Viernes 10 de septiembre de 1943 
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Querida Kitty. 

En el anexo, las relaciones personales van de mal en peor. 
Cuando nos sentamos a la mesa, nadie se atreve ya a abrir la boca 
(salvo para comer), porque la menor palabra corre el riesgo de 
ser mal interpretada o de molestar a uno o a otro. Me dan todos 
los di'as Valeriana para calmarme los nervios, lo que no impide 
que al dia siguiente me sienta todavia mas fastidiada. Conozco un 
remedio mejor: reir, reir de buena gana; pero nosotros casi nos 
hemos olvidado ya de la risa. Si esto dura aun mucho tiempo, 
temo bastante verme con una larga cara seria y una mueca agria 
en los labios para siempre. 

Decididamente, las cosas no mejoran porque todos miramos 
con aprension el invierno que se acerca. 

Otra cosa, y no es la mas regocijante: uno de los hombres del 
deposito, un tal M., sospecha que algo sucede en el anexo. Se 
prescindiria sin mas tramites de la opinion de M., pero 
aparentemente ese hombre no puede ocultar su gran curiosidad, 
no se deja enganar facilmente y, por anadidura, no inspira ninguna 
confianza. 

Una vez, Kraler, como medida de prudencia, dio un rodeo 
para reunirse con nosotros. Es decir: diez para la una, se puso el 
abrigo y fue a la farmacia de la esquina; cinco minutos despues, se 
sirvio de la otra puerta de entrada para subir a nuestra casa, como 
un ladron, por la escalera que da acceso a elk directamente. Queria 
irse a la una y cuarto, pero, habiendo sido interceptado por Elli, 
que pudo prevenirle de que M. se encontraba en la oficina, dio 
media vuelta y se quedo con nosotros hasta la una y media. 
Entonces, se descalzo y, con los zapatos en la mano, volvio a 
bajar por la misma escalera con tal prudencia que, a fuerza de 
evitar los crujidos de los peldanos, tardo un cuarto de hora en 
volver a su escritorio, entrando por la calle. 

Entretanto, liberada de M., Elli volvio a buscar al sefior Kraler, 
que ya habia partido con tanta prudencia por la otra escalera. jUn 
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director que baja descalzo y se coloca los botines en la calle! jQue 
dirian los vecinos si lo vieran! 
Tuya, 

ANA 



Miercoles 29 de septiembre de 1943 

Querida Kitty: 

Es el cumpleanos de la sefiora Van Daan. Le hemos regalado 
un frasco de mermelada, aparte de cupones para queso, carne y 
pan. Su marido, Dussel y nuestros protectores tambien le 
obsequiaron cosas comestibles, ademas de flores. [Tales son los 
tiempos que corren! 

Esta semana, Elli ha estado a punto de sufrir una crisis de 
nervios; le habian hecho tantos encargos, insistido tanto sobre 
las cosas urgentes y sobre lo que nos faltaba, rogandole que volviera 
porque habia comprendido mal, que estuvo a punto de perder la 
paciencia. No es de sorprenderse, cuando se piensa en todo el 
trabajo acumulado en la oficina. Ella reemplaza a Miep, engripada, 
y a Koophuis, enfermo; ademas, tiene un tobillo lastimado, y se 
siente apesadumbrada por problemas sentimentales y debe 
soportar a un padre regahon. Nosotros, la hemos consolado 
diciendole que nuestra lista de encargos se acortaria por si sola si 
elk tuviera la energia y la firmeza suficientes para decirnos que le 
falta tiempo. 

En cambio, noto que hay tirantez entre papa y Van Daan. 
Papa, por una u otra razon, esta furioso. 

;Es lo que nos faltaba! [Si al menos yo no me viera tan 
directamente mezclada en estas escaramuzas! [Si pudiera 
marcharme! Van a volvernos locos. 

Tuya, 

ANA 
17 de octubre de 1943 
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Querida Kitty: 

Koophuis ha vuelto, gracias a Dios. Esta todavia bastante 
palido, pero ya se ha puesto en marcha, Ueno de animo, 
encargandose de vender ropas por cuenta de Van Daan. Estos 
andan cortos de fondos, resulta desagradable, pero es asi. La sehora 
tiene abrigos, vestidos, calzado para revender, pero no quiere 
deshacerse de nada, mientras que el senor no logra vender ni un 
traje porque pide un precio demasiado elevado. No se sabe en 
que terminara todo esto. La sehora no tendra mas remedio que 
desprenderse de su abrigo de piel. La disputa entre marido y mujer 
sobre el asunto ha sido violentisima; ahora asistimos a la fase de 
reconciliation: [Oh, querido Putty!» y « jKerli adorada! 

La cabeza me da vueltas todavia al pensar en las injurias que 
aqui se lanzan desde hace un mes. Papa no abre la boca. Cuando 
alguien se dirige a el, se muestra huraho, como si temiera tener 
que intervenir en un nuevo litigio. Los pomulos de mama estan 
rojos de emotion. Margot se queja de dolores de cabeza. Dussel, 
de insomnio. La sehora Van Daan se lamenta todo el dia, y yo 
estoy enloqueciendo del todo. En verdad, termino por olvidar 
con quien habiamos regahado y con que persona hemos hecho 
las paces. 

Solo el estudio me aleja de esos pensamientos, y por lo tanto 
le dedico mucho tiempo. 

Tuya, 

ANA 



Vkrnes 29 de octubre de 1943 



Querida Kitty: 

Otra resonante gresca entre el senor y la sehora Van Daan. 
Cuestion financiera. Los Van Daan se han comido su dinero, ya 
te lo adelante. Hace algun tiempo, el senor Koophuis hablo de 
un amigo que trabaja en el comercio de pities; el senor Van Daan 
tuvo entonces la idea de vender un abrigo de pities de su mujer 
enteramente de conejo, y ya llevado por ella durante diecisiete 
ahos. Han obtenido por el 325 florines, lo que es un precio enorme. 
La sehora hubiera querido guardarse para ella ese dinero, con el 
fin de poder comprar ropa nueva despues de la guerra. Le costo 
mucho trabajo a su marido hacerle comprender que de esa suma 
habia necesidad urgente para el hogar. 

No puedes imaginar que alaridos, que gritos, que injurias y 
que accesos de colera. Fue horrible. Nosotros nos situamos al 
pie de las escalera, conteniendo la respiration y preparados para 
subir a separar a las furias. Todo eso repercute en el sistema 
nervioso y causa tal tension, que por la noche, cuando me acuesto, 
lloro y agradezco al cielo que puedo contar con una media hora 
para mi sola. 

El senor Koophuis esta nuevamente ausente, su estomago 
no le da tregua. Ni siquiera sabe si la hemorragia ha sido bien 
contenida. Por primera vez le hemos visto deprimido cuando 
nos anuncio que se iba a su casa porque no se sentia bien. 

En cuanto a mi, la unica novedad es que no tenga nada de 
apetito. Constantemente oigo decir: «;Que mala cara tiene!». Te 
confieso que hacen lo indecible para que mi salud no flaquee; me 
dan glucosa, aceite de higado de bacalao y tabletas de levadura y 
calcio. 

Mis nervios me juegan malas pasadas: estoy de un humor 
espantoso. La atmosfera de la casa es deprimente, soholienta, 
aplastante, sobre todo el domingo. Afuera, ningun canto de pajaro; 
adentro, un silencio mortal y sofocante planea sobre personas y 
cosas, y pesa sobre mi como si quisiera arrastrarme a 
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profundidades insondables. 

En momentos asi, me olvido de papa, de mama y de Margot. 
Indiferente, voy de una habitation a otra, subiendo y bajando las 
escaleras, y me veo como el pajaro cantor cuyas alas han sido 
cortadas y que, en la oscuridad total, se hiere al golpearse contra 
los barrotes de su estrecha jaula. Una voz interior me grita: «Sal a 
la calle, rie, respira el aire puro». Ni siquiera contesto ya: me tiendo 
en un divan y me duermo para acortar el tiempo, el silencio y la 
espantosa angustia, porque no hay forma de matarlos. 

Tuya, 

ANA 



Miercoles 3 de noviembre de 1943 

Querida Kitty: 

Papa ha hecho traer un programa del Instituto de Ensehanza 
de Leyde, con el fin de que nos distraigamos con una actividad 
educativa. Margot ha recorrido por lo menos tres veces el 
voluminoso tomo, sin hallar en el un curso que le pareciera 
verdaderamente interesante. La decision de papa fue rapida: ha 
elegido un curso de «latin elemental)) por correspondencia, que 
no ha tardado en Uegar, y Margot se ha dedicado a el con 
entusiasmo. Es demasiado dificil para mi, aunque me habria 
gustado mucho aprender latin. 

Como yo necesitaba tambien algo nuevo, papa ha pedido a 
Koophuis que le obtenga una Biblia para nihos, con el fin de 
ponerme al corriente del Nuevo Testamento. 

-<:Es que quieres regalarle a Ana una Biblia para la fiesta de la 
Januka? -pregunto Margot, bastante consternada. 

-Si... pero pienso que la fiesta de San Nicolas sera mejor 
ocasion -respondio papa-. No veo muy bien a Jesus en la Januka. 
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Tuya, 



ANA 



Lunes a la noche, 8 de noviembre de 1943 

Querida Kitty: 

Si tu leyeras mis cartas, una detras de otra, te sentirias sin 
duda impresionada por la gran variedad de estados de animo con 
que elks fueron escritas. No me agrada depender de la atmosfera 
del anexo, mas bien me fastidia; pero no soy la unica aqui, pues 
todo el mundo esta malhumorado. Cuando leo un libro que me 
impresiona, necesito hacer un gran esfuerzo de readaptacion antes 
de reunirme nuevamente con los habitantes de nuestra casa. De 
ser asi, ellos me juzgarian una especie de alienada. Notaras que 
paso en este momento por un periodo de depresion. No sabria 
decirte por que he caido en tal pesimismo, pero creo que es mi 
cobardia, con la cual ando siempre forcejeando. 

Este anochecer, cuando Elli estaba todavia en el anexo, 
llamaron a la puerta, largo rato y con insistencia. Inmediatamente 
me puse palida, tuve colicos y palpitaciones, todo eso por la 
angustia unicamente. 

De noche, una vez acostada, me veo en una prision, sin mis 
padres. Ora voy a la ventura por una carretera, ora me imagino al 
anexo pasto de las llamas, o [que vienen a buscarnos a todos 
durante la noche! 

Miep nos dice a menudo que nos envidia, porque todo es tan 
tranquilo aqui. Hay quizas en ello algo de verdad, pero Miep olvida 
nuestras angustias diarias. Ya no concibo siquiera que el mundo 
pueda volver a ser normal para nosotros. Cuando se me ocurre 
hablar de la «posguerra» es para mi algo asi como un castillo en el 
aire, una cosa que nunca se realizara. Nuestra casa de antes, las 
amigas, las bromas en la escuela... pienso en todo eso como si 
hubiera sido vivido por otra persona que no fuera yo misma. 



)64( 



El Diario de Ana Frank 



Nos veo, a los ocho del anexo, como si fueramos un trozo de 
cielo azul rodeado poco a poco por nubes sombrias, pesadas y 
amenazantes. El claro, este islote que nos mantiene aun a salvo, 
se achica constantemente por la presion de las nubes que nos 
separan todavi'a del peligro, cada vez mas cercano. Las tinieblas y 
el peligro se estrechan a nuestro alrededor; buscamos un escape 
y, por la desesperacion, chocamos los unos contra los otros. Todos 
miramos hacia abajo, alia donde los hombres luchan entre si; o 
miramos a lo alto, alii donde solo estamos separados por la masa 
de tinieblas que nos cierra el paso como un muro impenetrable 
que esta a punto de aplastarnos, pero que aun no es bastante 
poderoso. 

Con todas mis fuerzas, suplico e imploro: j»Circulo, circulo, 
ensanchate y abrete ante nosotros!». 

Tuya, 

ANA 



Jueves 11 de noviembre de 1943 

Querida Kitty: 

He pensado en un buen titulo para este capitulo: 

ODA A MI PLUMA FUENTE 

IN MEMORIAM 

Mi pluma fuente ha sido siempre para mi sumamente valiosa; 
la aprecie mucho, sobre todo por su gruesa pluma, porque yo no 
puedo escribir bien sino con una pluma gruesa. La vida de mi 
lapicera ha sido larga y muy interesante; asi que te la contare 
brevemente. 

Cuando tenia nueve anos llego, envuelta en algodon, en un 
paquetito postal con la mencion: «Muestra sin valor». Habia 
recorrido un largo camino: venia de Aquisgran, donde solia vivir 
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mi abuelita, la amable donante. En tanto que el viento de febrero 
hacia estragos, yo estaba en cama con gripe. La gloriosa lapicera, 
en su estuche de cuero rojo, era la admiracion de todas mis amigas. 
;Yo, Ana Frank, podia estar orgullosa, porque al fin poseia una 
pluma fuente! 

A la edad de diez anos me permitieron llevarla a la escuela, y 
la maestra estuvo de acuerdo en que la utilizara. 

A los once anos, mi tesoro se quedo en casa, porque la maestra 
de sexto era partidaria de las plumas y tinteros. 

A los doce anos, en el liceo judio, mi pluma fuente volvia a 
entrar en funciones con tanto mas honor y autenticidad cuanto 
que estaba encerrada en un nuevo estuche con cierre relampago, 
que contenia, igualmente, un lapiz de mina. 

A los trece anos, la lapicera me siguio al anexo, donde desde 
entonces ha galopado como un pur sang sobre mi Diario y mis 
cuadernos. 

Y acaba su existencia en mi ano decimocuarto... 

En la tarde del viernes, despues de las cinco, sail de mi cuartito 
para seguir trabajando en la habitacion de mis padres. Instalada 
enseguida a la mesa, fui empujada sin demasiada suavidad por 
Margot y papa, que iban a dedicarse a su latin. Abandonando mi 
lapicera sobre la mesa, utilice el rinconcito que se dignaron dejarme 
para seleccionar y limpiar porotos, es decir, para eliminar los 
enmohecidos y limpiar los buenos. 

A las seis menos cuarto recogi todas las descartadas en un 
papel de diario y las eche al fuego. La estufa, que en los ultimos 
dfas casi no tiraba, escupio una llama enorme: ahora, funcionaba 
bien, y eso me alegraba. Cuando los «latinistas» terminaron, me 
dispuse a proseguir mi tarea epistolar, pero mi pluma fuente no 
aparecia por ningun lado. Busque yo. Busco Margot. Mama, papa 
y Dussel buscaron tambien. Esfuerzo inutil: mi tesoro habia 
desaparecido sin dejar rastros. 

-Quizas ha caido en la estufa, con los porotos -sugirio Margot. 

[vamos! [No puede ser! -repuse yo. 
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Por la noche, como segui'amos sin dar con mi lapicera, empece 
a creer como todo el mundo, que habia ardido. La prueba: aquella 
llama enorme que solo podia ser provocada por la baquelita. En 
efecto, la triste suposicion se tronco en verdad a la manana 
siguiente, cuando papa retiro de las cenizas el sujetador de la 
lapicera. La punta de oro se habia derretido misteriosamente. 

-Debe de haberse fundido en una de las piedras refractarias - 
observo papa. 

Me queda un consuelo, por minimo que sea: mi pluma fuente 
ha sido incinerada y no enterrada. Confio en que otro tanto me 
suceda a mi, mas tarde. 

Tuya, 

ANA 



Miercoles 17 de noviembre de 1943 

Querida Kitty: 

Hemos tenido varios trastornos. Hay difteria en la casa de 
Elli, quien por eso no podra venir a nuestra casa durante seis 
semanas. Resulta fastidioso, pues solia encargarse de nuestro 
reaprovisionamiento y, ademas, ella nos levanta la moral, y 
extrahamos su ausencia terriblemente. Koophuis sigue en cama, 
y desde hace tres semanas soporta un regimen severo: leche y 
avena. Kraler se siente exhausto. 

Las lecciones de latin por correspondencia de Margot son 
corregidas por un profesor que parece muy amable y, por 
ahadidura, ingenioso. Sin duda se siente encantado de tener una 
alumna tan capaz. Margot le manda sus lecciones firmadas con el 
nombre de Elli. 

Dussel esta muy alterado, y no comprendemos el motivo. 
Cada vez que nos reunimos en casa de los Van Daan, no despega 
los labios. Todos lo hemos notado y, al cabo de varios dias de esta 
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comedia, a mama le ha parecido oportuno ponerlo en guardia 
contra el caracter de la senora Van Daan, que podria hacerle la 
vida imposible, si el persistiera en su silencio. 

Dussel contesto que el sehor Van Daan habia sido el primero 
en no dirigirle mas la palabra; y que no le corresponderia a el, 
Dussel, dar el primer paso. 

Quiza no lo recuerdes, pero ayer, 16 de noviembre, se cumplio 
exactamente un ano de la entrada de Dussel en el anexo. Con tal 
motivo, obsequio a mama con un pequeho tiesto de flores, sin 
regalar absolutamente nada a la senora Van Daan. Ahora bien, 
esta, mucho antes de la fecha memorable, habia hecho diversas 
alusiones directas, dando claramente a entender a Dussel, que 
esperaba de el un pequeho recuerdo. 

En lugar de expresar su gratitud por la acogida desinteresada 
que le hemos hecho, guardo un silencio absoluto. En la manana 
del 16 pregunto si debia felicitarle o presentarle mis condolencias; 
el me contesto que aceptaba lo uno o lo otro. Mama quiso actuar 
como pacificadora, pero sin resultado; y todo sigue igual. 

jEl espiritu del hombre es grande pero pequehos sus actos! 



Viernes 10 de septiembre de 1943 

Querida Kitty: 

Cada vez que me siento a escribir, algo especial ha ocurrido; 
pero se trata casi siempre de una cosa desagradable. Hoy sucede 
algo maravilloso. El miercoles 8 de septiembre, a la noche, la 
transmision de las siete nos anuncio: Here follows the best news 
of the whole war. [Italy has capitulated! [Italia ha capitulado sin 
condiciones! A las ocho y cuarto escuchamos el programa 
holandes transmitido desde Inglaterra: «Holandeses, hace una 
hora, acababa yo de terminar mi cronica diaria, cuando recibimos 
la esplendida noticia de la capitulation de Italia. Puedo aseguraros 
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que nunca he roto mis notas con tanto placer». Tocaron God 
Save the King, el himno ingles, el himno norteamericano y La 
International. Como siempre el programa holandes que se 
transmite desde Inglaterra ha sido muy alentador, aunque no 
muestre demasiado optimismo. 

Sin embargo, no todo es color de rosa entre nosotros. El 
sehor Koophuis esta enfermo. Ya te he dicho cuanto lo queremos 
todos; nunca se siente bien, sufre mucho, debe comer y moverse 
lo menos posible, y, a pesar de todo eso, siempre esta de buen 
humor y demuestra un coraje admirable. Mama tiene razon al 
decir: «E1 sol brilla cuando el senor Koophuis entra en nuestra 
casa». 

Pues bien, acaban de trasladarlo al hospital, donde tiene que 
soportar una grave operation intestinal. Tendra que quedarse alii 
por lo menos cuatro semanas. Si hubieras visto de que manera se 
despidio de nosotros... como si saliera para dar un paseo. Es la 
sencillez en persona. 

Tuya, 

ANA 



Jueves 16 de septiembre de 1943 

Querida Kitty. 

En el anexo, las relaciones personales van de mal en peor. 
Cuando nos sentamos a la mesa, nadie se atreve ya a abrir la boca 
(salvo para comer), porque la menor palabra corre el riesgo de 
ser mal interpretada o de molestar a uno o a otro. Me dan todos 
los dias Valeriana para calmarme los nervios, lo que no impide 
que al dia siguiente me sienta todavia mas fastidiada. Conozco un 
remedio mejor: reir, reir de buena gana; pero nosotros casi nos 
hemos olvidado ya de la risa. Si esto dura aun mucho tiempo, 
temo bastante verme con una larga cara seria y una mueca agria 

©PehuenEditores,2001. 



en los labios para siempre. 

Decididamente, las cosas no mejoran porque todos miramos 
con aprension el invierno que se acerca. 

Otra cosa, y no es la mas regocijante: uno de los hombres del 
deposito, un tal M., sospecha que algo sucede en el anexo. Se 
prescindiria sin mas tramites de la opinion de M., pero 
aparentemente ese hombre no puede ocultar su gran curiosidad, 
no se deja enganar facilmente y, por anadidura, no inspira ninguna 
confianza. 

Una vez, Kraler, como medida de prudencia, dio un rodeo 
para reunirse con nosotros. Es decir: diez para la una, se puso el 
abrigo y fue a la farmacia de la esquina; cinco minutos despues, se 
sirvio de la otra puerta de entrada para subir a nuestra casa, como 
un ladron, por la escalera que da acceso a ella directamente. Queria 
irse a la una y cuarto, pero, habiendo sido interceptado por Elli, 
que pudo prevenirle de que M. se encontraba en la oficina, dio 
media vuelta y se quedo con nosotros hasta la una y media. 
Entonces, se descalzo y, con los zapatos en la mano, volvio a 
bajar por la misma escalera con tal prudencia que, a fuerza de 
evitar los crujidos de los peldahos, tardo un cuarto de hora en 
volver a su escritorio, entrando por la calle. 

Entretanto, liberada de M., Elli volvio a buscar al senor Kraler, 
que ya habia partido con tanta prudencia por la otra escalera. [Un 
director que baja descalzo y se coloca los botines en la calle! [Que 
dirian los vecinos si lo vieran! 

Tuya, 

ANA 



Miercoles 29 de septiembre de 1943 
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Querida Kitty: 

Es el cumpleahos de la sefiora Van Daan. Le hemos regalado 
un frasco de mermelada, aparte de cupones para queso, carne y 
pan. Su marido, Dussel y nuestros protectores tambien le 
obsequiaron cosas comestibles, ademas de flores. [Tales son los 
tiempos que corren! 

Esta semana, Elli ha estado a punto de sufrir una crisis de 
nervios; le habian hecho tantos encargos, insistido tanto sobre 
las cosas urgentes y sobre lo que nos faltaba, rogandole que volviera 
porque habia comprendido mal, que estuvo a punto de perder la 
paciencia. No es de sorprenderse, cuando se piensa en todo el 
trabajo acumulado en la oficina. Ella reemplaza a Miep, engripada, 
y a Koophuis, enfermo; ademas, tiene un tobillo lastimado, y se 
siente apesadumbrada por problemas sentimentales y debe 
soportar a un padre reganon. Nosotros, la hemos consolado 
diciendole que nuestra lista de encargos se acortaria por si sola si 
ella tuviera la energia y la firmeza suficientes para decirnos que le 
falta tiempo. 

En cambio, noto que hay tirantez entre papa y Van Daan. 
Papa, por una u otra razon, esta furioso. 

;Es lo que nos faltaba! [Si al menos yo no me viera tan 
directamente mezclada en estas escaramuzas! j Si pudiera 
marcharme! Van a volvernos locos. 

Tuya, 

ANA 



17 de octubre de 1943 



Querida Kitty: 

Koophuis ha vuelto, gracias a Dios. Esta todavia bastante 
palido, pero ya se ha puesto en marcha, Ueno de animo, 
encargandose de vender ropas por cuenta de Van Daan. Estos 
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andan cortos de fondos,. resulta desagradable, pero es asi. La 
sehora tiene abrigos, vestidos, calzado para revender, pero no 
quiere deshacerse de nada, mientras que el senor no logra vender 
ni un traje porque pide un precio demasiado elevado. No se sabe 
en que terminara todo esto. La sehora no tendra mas remedio 
que desprenderse de su abrigo de piel. La disputa entre marido y 
mujer sobre el asunto ha sido violentisima; ahora asistimos a la 
fase de reconciliacion: [Oh, querido Putty!» y « [Kerli adorada! 

La cabeza me da vueltas todavia al pensar en las injurias que 
aqui se lanzan desde hace un mes. Papa no abre la boca. Cuando 
alguien se dirige a el, se muestra huraho, como si temiera tener 
que intervenir en un nuevo litigio. Los pomulos de mama estan 
rojos de emotion. Margot se queja de dolores de cabeza. Dussel, 
de insomnio. La sehora Van Daan se lamenta todo el dia, y yo 
estoy enloqueciendo del todo. En verdad, termino por olvidar 
con quien habiamos regahado y con que persona hemos hecho 
las paces. 

Solo el estudio me aleja de esos pensamientos, y por lo tanto 
le dedico mucho tiempo. 

Tuya, 

ANA 



Viernes 29 de octubre de 1943 

Querida Kitty: 

Otra resonante gresca entre el senor y la sehora Van Daan. 
Cuestion financiera. Los Van Daan se han comido su dinero, ya 
te lo adelante. Hace algun tiempo, el senor Koophuis hablo de 
un amigo que trabaja en el comercio de pieles; el senor Van Daan 
tuvo entonces la idea de vender un abrigo de pieles de su mujer 
enteramente de conejo, y ya llevado por ella durante diecisiete 
ahos. Han obtenido por el 325 florines, lo que es un precio enorme. 
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La senora hubiera querido guardarse para ella ese dinero, con el 
fin de poder comprar ropa nueva despues de la guerra. Le costo 
mucho trabajo a su marido hacerle comprender que de esa suma 
habi'a necesidad urgente para el hogar. 

No puedes imaginar que alaridos, que gritos, que injurias y 
que accesos de colera. Fue horrible. Nosotros nos situamos al 
pie de la escalera, conteniendo la respiracion y preparados para 
subir a separar a las furias. Todo eso repercute en el sistema 
nervioso y causa tal tension, que por la noche, cuando me acuesto, 
lloro y agradezco al cielo que puedo contar con una media hora 
para mi sola. 

El senor Koophuis esta nuevamente ausente, su estomago 
no le da tregua. Ni siquiera sabe si la hemorragia ha sido bien 
contenida. Por primera vez le hemos visto deprimido cuando 
nos anuncio que se iba a su casa porque no se sentia bien. 

En cuanto a mi, la unica novedad es que no tenga nada de 
apetito. Constantemente oigo decir: «;Que mala cara tiene!». Te 
confieso que hacen lo indecible para que mi salud no flaquee; me 
dan glucosa, aceite de higado de bacalao y tabletas de levadura y 
calcio. 

Mis nervios me juegan malas pasadas: estoy de un humor 
espantoso. La atmosfera de la casa es deprimente, soholienta, 
aplastante, sobre todo el domingo. Afuera, ningun canto de pajaro; 
adentro, un silencio mortal y sofocante planea sobre personas y 
cosas, y pesa sobre mi como si quisiera arrastrarme a 
profundidades insondables. 

En momentos asi, me olvido de papa, de mama y de Margot. 
Indiferente, voy de una habitacion a otra, subiendo y bajando las 
escaleras, y me veo como el pajaro cantor cuyas alas han sido 
cortadas y que, en la oscuridad total, se hiere al golpearse contra 
los barrotes de su estrecha jaula. Una voz interior me grita: «Sal a 
la calle, rie, respira el aire puro». Ni siquiera contesto ya: me tiendo 
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en un divan y me duermo para acortar el tiempo, el silencio y la 
espantosa angustia, porque no hay forma de matarlos. 
Tuya, 

ANA 



Miercoles 3 de noviembre de 1943 

Querida Kitty: 

Papa ha hecho traer un programa del Instituto de Ensehanza 
de Leyde, con el fin de que nos distraigamos con una actividad 
educativa. Margot ha recorrido por lo menos tres veces el 
voluminoso tomo, sin hallar en el un curso que le pareciera 
verdaderamente interesante. La decision de papa fue rapida: ha 
elegido un curso de «latin elemental)) por correspondencia, que 
no ha tardado en Uegar, y Margot se ha dedicado a el con 
entusiasmo. Es demasiado dificil para mi, aunque me habria 
gustado mucho aprender latin. 

Como yo necesitaba tambien algo nuevo, papa ha pedido a 
Koophuis que le obtenga una Biblia para nihos, con el fin de 
ponerme al corriente del Nuevo Testamento. 

-(|Es que quieres regalarle a Ana una Biblia para la fiesta de la 
Januka? -pregunto Margot, bastante consternada. 

-Si... pero pienso que la fiesta de San Nicolas sera mejor 
ocasion -respondio papa-. No veo muy bien a Jesus en la Januka. 

Tuya, 

ANA 



Lanes a la noche, 8 de noviembre de 1943 
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Querida Kitty: 

Si tu leyeras mis cartas, una detras de otra, te sentirias sin 
duda impresionada por la gran variedad de estados de animo con 
que ellas fueron escritas. No me agrada depender de la atmosfera 
del anexo, mas bien me fastidia; pero no soy la unica aqui, pues 
todo el mundo esta malhumorado. Cuando leo un libro que me 
impresiona, necesito hacer un gran esfuerzo de readaptacion antes 
de reunirme nuevamente con los habitantes de nuestra casa. De 
ser asi, ellos me juzgarian una especie de alienada. Notaras que 
paso en este momento por un periodo de depresion. No sabria 
decirte por que he caido en tal pesimismo, pero creo que es mi 
cobardia, con la cual ando siempre forcejeando. 

Este anochecer, cuando Elli estaba todavia en el anexo, 
llamaron a la puerta, largo rato y con insistencia. Inmediatamente 
me puse palida, tuve colicos y palpitaciones, todo eso por la 
angustia unicamente. 

De noche, una vez acostada, me veo en una prision, sin mis 
padres. Ora voy a la ventura por una carretera, ora me imagino al 
anexo pasto de las llamas, o [que vienen a buscarnos a todos 
durante la noche! 

Miep nos dice a menudo que nos envidia, porque todo es tan 
tranquilo aqui. Hay quizas en ello algo de verdad, pero Miep olvida 
nuestras angustias diarias. Ya no concibo siquiera que el mundo 
pueda volver a ser normal para nosotros. Cuando se me ocurre 
hablar de la «posguerra» es para mi algo asi como un castillo en el 
aire, una cosa que nunca se realizara. Nuestra casa de antes, las 
amigas, las bromas en la escuela... pienso en todo eso como si 
hubiera sido vivido por otra persona que no fuera yo misma. 

Nos veo, a los ocho del anexo, como si fueramos un trozo de 
cielo azul rodeado poco a poco por nubes sombrias, pesadas y 
amenazantes. El claro, este islote que nos mantiene aun a salvo, 
se achica constantemente por la presion de las nubes que nos 
separan todavia del peligro, cada vez mas cercano. Las tinieblas y 
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el peligro se estrechan a nuestro alrededor; buscamos un escape 
y, por la desesperacion, chocamos los unos contra los otros. Todos 
miramos hacia abajo, alia donde los hombres luchan entre si; o 
miramos a lo alto, alii donde solo estamos separados por la masa 
de tinieblas que nos cierra el paso como un muro impenetrable 
que esta a punto de aplastarnos, pero que aun no es bastante 
poderoso. 

Con todas mis fuerzas, suplico e imploro: ;»Circulo, circulo, 
ensanchate y abrete ante nosotros!». 

Tuya, 

ANA 



Jueves 11 de noviembre de 1943 

Querida Kitty: 

He pensado en un buen titulo para este capitulo: 

ODA A MI PLUMA FUENTE 

IN MEMORIAM 

Mi pluma fuente ha sido siempre para mi sumamente valiosa; 
la aprecie mucho, sobre todo por su gruesa pluma, porque yo no 
puedo escribir bien sino con una pluma gruesa. La vida de mi 
lapicera ha sido larga y muy interesante; asi que te la contare 
brevemente. 

Cuando tenia nueve ahos Uego, envuelta en algodon, en un 
paquetito postal con la mencion: «Muestra sin valor». Habia 
recorrido un largo camino: venia de Aquisgran, donde solia vivir 
mi abuelita, la amable donante. En tanto que el viento de febrero 
hacia estragos, yo estaba en cama con gripe. La gloriosa lapicera, 
en su estuche de cuero rojo, era la admiracion de todas mis amigas. 
;Yo, Ana Frank, podia estar orgullosa, porque al fin poseia una 
pluma fuente! 
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A la edad de diez anos me permitieron llevarla a la escuela, y 
la maestra estuvo de acuerdo en que la utilizara. 

A los once anos, mi tesoro se quedo en casa, porque la maestra 
de sexto era partidaria de las plumas y tinteros. 

A los doce anos, en el liceo judi'o, mi pluma fuente volvia a 
entrar en funciones con tanto mas honor y autenticidad cuanto 
que estaba encerrada en un nuevo estuche con cierre relampago, 
que contenia, igualmente, un lapiz de mina. 

A los trece anos, la lapicera me siguio al anexo, donde desde 
entonces ha galopado como un pur sang sobre mi Diario y mis 
cuadernos. 

Y acaba su existencia en mi ano decimocuarto... 

En la tarde del viernes, despues de las cinco, sail de mi cuartito 
para seguir trabajando en la habitacion de mis padres. Instalada 
enseguida a la mesa, fui empujada sin demasiada suavidad por 
Margot y papa, que iban a dedicarse a su latin. Abandonando mi 
lapicera sobre la mesa, utilice el rinconcito que se dignaron dejarme 
para seleccionar y limpiar porotos, es decir, para eliminar los 
enmohecidos y limpiar los buenos. 

A las seis menos cuarto recogi todas las descartadas en un 
papel de diario y las eche al fuego. La estufa, que en los ultimos 
dias casi no tiraba, escupio una llama enorme: ahora, funcionaba 
bien, y eso me alegraba. Cuando los «latinistas» terminaron, me 
dispuse a proseguir mi tarea epistolar, pero mi pluma fuente no 
aparecia por ningun lado. Busque yo. Busco Margot. Mama, papa 
y Dussel buscaron tambien. Esfuerzo inutil: mi tesoro habia 
desaparecido sin dejar rastros. 

-Quizas ha caido en la estufa, con los porotos -sugirio Margot. 

[vamos! [No puede ser! -repuse yo. 

Por la noche, como seguiamos sin dar con mi lapicera, empece 
a creer como todo el mundo, que habia ardido. La prueba: aquella 
llama enorme que solo podia ser provocada por la baquelita. En 
efecto, la triste suposicion se tronco en verdad a la manana 
siguiente, cuando papa retiro de las cenizas el sujetador de la 
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lapicera. La punta de oro se habia derretido misteriosamente. 

-Debe de haberse fundido en una de las piedras refractarias - 
observo papa. 

Me queda un consuelo, por minimo que sea: mi pluma fuente 
ha sido incinerada y no enterrada. Confio en que otro tanto me 
suceda a mi, mas tarde. 

Tuya, ANA 



Miercoles 17 



1943 



Querida Kitty: 

Hemos tenido varios trastornos. Hay difteria en la casa de 
Elli, quien por eso no podra venir a nuestra casa durante seis 
semanas. Resulta fastidioso, pues solia encargarse de nuestro 
reaprovisionamiento y, ademas, ella nos levanta la moral, y 
extrahamos su ausencia terriblemente. Koophuis sigue en cama, 
y desde hace tres semanas soporta un regimen severo: leche y 
avena. Kraler se siente exhausto. 

Las lecciones de latin por correspondencia de Margot son 
corregidas por un profesor que parece muy amable y, por 
ahadidura, ingenioso. Sin duda se siente encantado de tener una 
alumna tan capaz. Margot le manda sus lecciones firmadas con el 
nombre de Elli. 

Dussel esta muy alterado, y no comprendemos el motivo. 
Cada vez que nos reunimos en casa de los Van Daan, no despega 
los labios. Todos lo hemos notado y, al cabo de varios dias de esta 
comedia, a mama le ha parecido oportuno ponerlo en guardia 
contra el caracter de la sehora Van Daan, que podria hacerle la 
vida imposible, si el persistiera en su silencio. 

Dussel contesto que el senor Van Daan habia sido el primero 
en no dirigirle mas la palabra; y que no le correspondent a el, 
Dussel, dar el primer paso. 

Quiza no lo recuerdes, pero ayer, 1 6 de noviembre, se cumplio 
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exactamente un ano de la entrada de Dussel en el anexo. Con tal 
motivo, obsequio a mama con un pequeno tiesto de flores, sin 
regalar absolutamente nada a la senora Van Daan. Ahora bien, 
esta, mucho antes de la fecha memorable, habia hecho diversas 
alusiones directas, dando claramente a entender a Dussel, que 
esperaba de el un pequeno recuerdo. 

En lugar de expresar su gratitud por la acogida desinteresada 
que le hemos hecho, guardo un silencio absoluto. En la mahana 
del 16 pregunto si debia felicitarle o presentarle mis condolencias; 
el me contesto que aceptaba lo uno o lo otro. Mama quiso actuar 
como pacificadora, pero sin resultado; y todo sigue igual. 

jEl espiritu del hombre es grande pero pequehos sus actos! 

Tuya, 

ANA 



Sdbado 2 7 de noviembre de 1943 

Querida Kitty: 

Anoche, antes de dormirme, tuve de repente una vision: Lies. 
La vi ante mi, cubierta de harapos, el rostro enflaquecido y 
hundido. Sus ojos me miraban fijamente, inmensos, muy tristes y 
llenos de reproche. Podia leer en ellos: «jOh, Ana! jpor que me 
has, abandonado? [Ayudame, ven a auxiliarme, hazme salir de 
este infierno, salvame!». 

Me es imposible ayudarla. Solo puedo ser espectadora del 
sufrimiento y de la muerte de los otros, y rogar a Dios que algun 
dia pueda volver a verla. Vi solamente a Lies, a nadie mas, y ahora 
comprendo. La juzgue mal,. yo era demasiado joven. Ella se habia 
encarihado con su nueva amiga, y yo procedi como si quisiera 
quitarsela. [Por lo que ha debido pasar! Se lo que es eso, porque 
tambien yo lo he experimentado. 

Antes, me sucedia, como un relampago, que lograba 
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comprender algo de su vida, pero enseguida volvia a caer 
mezquinamente en mis propios placeres y resabios. Fui mala. Ella 
acaba de mirarme con ojos suplicantes y rostro palido. [Ah, que 
desamparada esta! jSi tan solo pudiera ayudarla! 

[Dios mio! Cuando pienso que yo aqui tengo todo cuanto 
puedo desear, y que ella es victima de una suerte terrible. Ella era 
por lo menos tan piadosa como yo. Tambien queria siempre el 
bien. <;Por que la vida me ha elegido a mi y por que la muerte la 
aguarda quizas a ella? <fQue diferencia habia entre ella y yo? <;Por 
que estamos tan alejadas la una de la otra? 

A decir verdad, la habia olvidado desde hacia meses. Si, desde 
hacia casi un ano. Acaso no completamente, pero nunca se me 
habia aparecido asi, en toda su miseria. Lies, si vives hasta el final 
de la guerra y vuelves a nosotros, espero poder reunirme contigo 
y compensarte un poco por mi omision. 

Pero es ahora cuando ella necesita de mi socorro y no mas 
tarde. <;Piensa todavia en mi? En caso afirmativo, <;de que manera? 

[Dios mio, protegela, para que al menos no este sola! jOh!, si 
Tu pudieras decide que la compadezco y la quiero, tal vez 
encontraria la fuerza para soportar sus males. 

Que asi sea. Porque no veo solution. Sus grandes ojos me 
persiguen aun, no me abandonan. <;Habra encontrado Lies la fe 
en si misma, o le habran ensehado a creer en Dios? 

Ni siquiera lo se. Nunca me tome el trabajo de preguntarselo. 

Lies, Lies, si pudiera sacarte de alii, si al menos pudiese 
compartir contigo todo lo que yo disfruto. Es demasiado tarde, 
ya no puedo ayudarla, reparar mis errores. Pero nunca mas la 
olvidare, y rezare siempre por su suerte, 

Tuya, 

ANA 



Lunes 6 



1943 
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Querida Kitty: 

Al aproximarse la fiesta de San Nicolas, todos pensabamos 
inconscientemente en la bonita cesta del ano pasado; por eso me 
parecia tanto mas penoso dejar pasar la fiesta este ano. Por largo 
tiempo me devane los sesos para dar con algo entretenido que 
pudiera divertirnos. 

Despues de haber consultado a Pim, nos dedicamos 
inmediatamente a componer un pequeno poema para cada 
miembro del anexo. 

El domingo en la noche, a las ocho y cuarto, subimos a casa 
de los Van Daan, cargados con la cesta de la ropa, decorada por 
nosotros con siluetas y lazos azules y rosas recortados en papel 
de seda. La parte superior estaba cubierta con gran papel de 
envolver, al cual se hallaba pegada una carta. Una sorpresa de tal 
envergadura causo visiblemente gran impresion. 

Yo desprendi la cartita y lei en alta voz: 

Santa Clara esta aqui otra vez, 

aunque no exactamente como el ano pasado; 

ya no es posible celebrar ese dia con aquella fe y profunda 
alegria. 

Entonces, si, eramos optimistas y creiamos firmemente en la 
victoria. 

Pensabamos celebrar este ano una alegre fiesta en libertad. 

Pero puesto que de aquel dia guardamos recuerdo, 

y aunque los regalos brillen por su ausencia, 

cada uno puede mirar y un su zapato encontrar... 

Cuando papa hubo levantado el papel que tapaba la cesta, su 
contenido provoco estallidos de risa interminables. Cada habitante 
del anexo pudo recobrar alii dentro el zapato que le pertenecia, 
en cuyo interior habiamos escrito cuidadosamente el nombre y la 
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direccion del propietario. 
Tuya, 



ANA 



Miercoles 22 de diciembre de 1943 

Querida Kitty: 

Una gripe fastidiosa me ha impedido escribir con regularidad. 
Es horrible estar enferma en circunstancias semejantes. Cada vez 
que sentia deseos de toser, me acurrucaba bajo las frazadas, 
tratando de imponer silencio a mi garganta, con el resultado de 
que la irritaba mas; debian entonces calmarme con leche y miel, 
azucar y pastillas. Cuando pienso en todos los tratamientos que 
tuve que soportar, me dan todavia vertigos. Exudorantes, 
compresas humedas, cataplasmas en el pecho, tisanas calientes, 
gargarismos, unturas, cocciones, limones exprimidos, el 
termometro cada dos horas e inmovilidad completa. 

Me pregunto como me he repuesto habiendo pasado por 
todo eso. Lo mas desagradable era tener sobre mi pecho desnudo 
la cabeza llena de brillantina de Dussel, dandoselas de medico y 
queriendo sacar conclusiones de los ruidos de mi pobre torax. 
No solo sus cabellos me cosquilleaban terriblemente, sino que 
me sentia en extremo incomoda, por mas que hace unos treinta 
ahos obtuvo su diploma de medico. <fQue venia ese tipo a hacer 
sobre mi corazon? No es mi bienamado, al menos que yo sepa. 
Por lo demas, me pregunto todavia si es capaz de distinguir entre 
los ruidos normales y los dudosos, porque sus oidos necesitarian 
urgentemente una buena intervention; me parece que cada vez 
esta mas sordo. 

Ya he hablado bastante de enfermedades. Basta. Me siento 
mejor que nunca, he crecido un centimetro, aumente un kilo, 
estoy palida y me siento impaciente por recomenzar mis estudios. 
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No tengo ninguna novedad sensacional que anunciarte. Por 
extraordinario que parezca, todo el mundo se entiende bien en 
casa, nadie se pelea; no habiamos conocido una paz semejante 
desde hace por lo menos seis meses. Elli no ha vuelto todavia. 

Para Navidad tendremos una ration suplementaria de aceite, 
bombones y mermelada. No puedes imaginarte lo magnfflco que 
es mi regalo: un broche hecho con monedas de cobre, brillante 
como el oro, en fin, esplendido. El senor Dussel ha regalado a 
mama yala sehora Van Daan una hermosa torta, para cuya 
preparation comisiono a Miep. Pobre Miep, le he preparado una 
pequeha sorpresa como tambien a Elli. Pedi al senor Koophuis 
que encargara pastelitos de mazapan con el azucar de mi avena 
matinal, que he estado economizando durante dos meses. 

Llovizna. La estufa humea. Lo que se come pasa en el 
estomago, provocando detonaciones por todas partes. Las mismas 
noticias por la radio. La moral, por el suelo. 

Tuya, 

ANA 



Viernes 24 



1943 



Querida Kitty: 

Ya sabes hasta que punto nos vemos afectados por la 
atmosfera del anexo. En mi caso, eso cobra proporciones 
inquietantes. 

«Himmelhochjauchzend, zum Tode btrubt».* Esto podria 
aplicarse a mi. Me siento en el primer estado al pensar en todo lo 
que disfrutamos aqui, comparado con lo que les ocurre a otros 
judios; y en el segundo caigo frecuentemente, como hoy, por 
ejemplo, a raiz de la visita de la sehora Koophuis, que nos ha 



*Famoso verso de Goete: «En la cima del mundo, o en las profundidades de la 
desesperacion. (N. del T.). 
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hablado de su hija Corrie; ella va a remar con sus amigos, participa 
en actividades de un teatro de aficionados, practica deportes. No 
creo estar celosa de Corrie, pero al oir hablar de su vida mi deseo 
de reir y divertirme alocadamente se vuelve mas fuerte. Sobre 
todo ahora, durante las vacaciones de Navidad, encerrados como 
estamos entre cuatro paredes, cual parias. Quizas este mal hablar 
de eso, puedo parecer ingrata, y sin duda exagero. Sea lo que 
fuera lo que tu puedas pensar, soy incapaz de reservarme tales 
cosas para mi, y retorno a lo que ya dije al principio: «E1 papel es 
paciente». 

Cuando alguien llega al anexo desde la calle, el viento en sus 
ropas y el frio coloreando sus cachetes, quisiera ocultar mi cabeza 
debajo de las frazadas para hacer callar este pensamiento: «<;Cuando 
podremos respirar aire fresco?». Y como no puedo esconder la 
cabeza debajo de las frazadas, sino que, al contrario, me veo 
obligada a mantenerla alta y mostrarme valiente, los pensamientos 
vienen y vuelven, innumerables. Creeme: despues del aho y medio 
de vida enclaustrada, hay momentos en que la copa rebasa. Sea 
cual fuere mi sentido de la justicia y de la gratitud, no me es 
posible ahuyentar tales ideas. Ir en bicicleta, bailar, silbar, mirar a 
la gente, sentirme joven y libre; tengo sed y hambre de todo eso, 
y debo esforzarme para disimularlo. Imaginate que los ocho 
empezaramos a quejarnos y a poner mala cara. <;Ad6nde iriamos 
a parar? A veces me hago esta pregunta: «<;Existe alguien en el 
mundo capaz de comprenderme, sea o no judio, y que viera en 
mi a la muchacha que pide nada mas que una cosa: divertirse, 
gozar de la vida?». Lo ignoro, no podria hablar de eso con nadie, 
porque me echaria a llorar. Sin embargo, llorar alivia en ocasiones. 

Pese a mis teorias y a lo que me atormenta, la verdadera madre 
que yo imagino y que me atormenta, la verdadera madre que yo 
imagino y que me comprenderia me falta a cada instante. Todo 
cuanto pienso, todo cuanto escribo le esta dedicado, en la 
esperanza de llegar a ser mas tarde para mis hijos la «Mamita» 
cuya imagen me he for j ado. Una «Mamita», que no tomaria 
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necesariamente en serio todo lo que se dice en las conversaciones 
generales, pero que si consideran'a seriamente lo que yo dijera. 
Sin que pueda explicar por que, me parece que lo expresa todo. 
Con el fin de aproximarme a mi ideal, he pensado llamar a mama 
«Mammi», para no decir «Mamita». Ella es, por asi decir, la 
«Mamita» incompleta. jCuanto me gustaria Uamarla asi! Y, sin 
embargo, ella ignora todo eso. Afortunadamente, porque se 
apenaria demasiado. 

Pero ya me he desahogado bastante. Al escribir estas lineas 
he resucitado un tanto. 

Tuya, 

ANA 



Querida Kitty: 

El viernes a la noche recibi por primera vez en mi vida un 
regalo de Navidad. Miep, Elli, Koophuis y Kraler nos prepararon 
una deliciosa sorpresa. Miep hizo torta de Navidad, adornada 
con estas letras: «Paz 1944». Elli nos regalo medio kilo de galletas, 
calidad de preguerra. Peter, Margot y yo recibimos cada uno un 
frasco de yogur, y los mayores, una botella de cerveza. Todo estaba 
muy lindamente envuelto, con una imagen en cada paquetito. 
Aparte de eso, los dias de Navidad pasaron rapidamente para 
nosotros. 

Tuya, 

ANA 



Sdbado 25 



1943 



Querida Kitty: 

Este dia de Navidad me recuerda muy particularmente la 
historia de una amor de juventud que Pim me conto el aho pasado, 
por la misma epoca. Entonces, no podia comprender tan bien el 
sentido de sus palabras. jComo me gustaria que volviera a hablarme 
de eso! Al menos, podria probarle mi simpatia. 

Pim debio de contarlo por necesidad de confiarse a alguien, 
aunque solo fuera una vez, el, el confidente de tantos «secretos 
del corazon», porque Pim no habla nunca de si mismo. No creo 
que Margot tenga la menor idea de todo cuanto papa ha sufrido. 
[Pobre Pim! No podra hacerme creer que lo ha olvidado todo. 
No olvidara jamas. Se ha vuelto tolerante. Confio en que, mas 
tarde, sere un poco como el, sin tener que pasar por todo eso. 

Tuya, 

ANA 

Lunes 27 de diciembre de 1943 
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Mie'rcoks 29 de diciembre de 1943 

Querida Kitty: 

Anoche me senti nuevamente triste. Volvi a acordarme de 
abuelita y de Lies. jAbuelita! jOh, la querida abuelita! [Que buena 
y dulce era! Ignorabamos que padecia de una enfermedad muy 
grave. <;Lo deseaba ella asi? 

[Que fiel nos era abuelita! Nunca hubiese dejado que nos 
derrumbaramos. Yo podia hacer cualquier cosa, ser insoportable 
a ultimo grado, pero ella siempre me disculpaba. 

Abuelita, <;me quisiste realmente o tu tampoco me 
comprendiste? No se. Nadie iba nunca a confiarse con abuelita. 
[Que sola debia de sentirse, a pesar del carino de todos nosotros! 
Hay quien puede sentir la soledad, aunque este rodeado de afectos, 
si para nadie es el Amado con A mayuscula. <;Y Lies? 

<:Vive aun? <;Que hace? jOh Dios, protegela y devuelvenosla! 
Lies, tu me haces entrever lo que hubiera podido ser mi suerte; 
constantemente me pongo en tu lugar. <:Por que, entonces, tomar 
tan en serio lo que sucede en casa?. <;No deberia sentirme contenta, 
dichosa y satisfecha, salvo cuando pienso en ella y los que 
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comparten su desgracia? 

Soy egoista y cobarde. <;Por que debo afligirme y pensar 
siempre en las peores desgracias hasta gritar de miedo? Porque 
mi fe, a pesar de todo, no es bastante fuerte. Dios me ha dado 
mas de lo que merezco y, sin embargo, cada dia sigo acumulando 
culpas. 

Cuando pienso en mi projimo, es como para Uorar todo el 
dia. Solo resta implorar a Dios para que haga un milagro y salve 
todavia algunas vidas. ;con tal de que El escuche mis plegarias! 

Tuya, 

ANA 



2 de enero de 1944 



Querida Kitty: 

Esta mafiana al hojear mi diario, me he detenido en algunas 
cartas que hablaban de mama, y me sent! aterrada por las palabras 
duras que utilice para ella. Me he preguntado: «Ana, ^viene 
verdaderamente de ti ese odio? <:Es posible? 

Estupefacta: con una de las hojas en la mano, he tratado de 
descubrir las razones de esa colera, de esa especie de odio que se 
habian apoderado de mi al punto de confiartelo todo. 

Porque mi conciencia no se calmara hasta que haya aclarado 
contigo estas acusaciones. Olvidemos un momento como Uegue 
a eso. 

Sufro y he sufrido siempre de una especie de mal moral; es 
algo asi como si, habiendo mantenido mi cabeza bajo el agua, 
viera yo las cosas, no tales como son, sino deformadas por una 
optica subjetiva; cuando me hallo en ese estado, soy incapaz de 
reflexionar sobre las palabras de mi adversario, lo que me permitira 
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obrar en armonia con aquel a quien he ofendido o herido con mi 
temperamento demasiado colerico. Me repliego entonces en mi 
misma, solo veo mi yo, y derramo sobre el papel mis alegrias, mis 
burlas y mis pesares, sin pensar mas que en mi propia persona. 
Este diario tiene mucho valor para mi, porque forma parte de 
mis memorias; sin embargo, en muchas paginas podria ahadir: 
«Pasado». 

Estaba furiosa con mama, y a veces sigo estandolo. Ella no 
me ha comprendido, es verdad; pero yo, por mi parte, tampoco 
la he comprendido a ella. Como me queria de veras, me 
demostraba su ternura; pero, como yo la colocaba a menudo en 
una situation desagradable y, ademas, las tristes circunstancias la 
habian puesto nerviosa e irritable, ella me tenia... lo que, al fin y al 
cabo, era comprensible. 

Me lo tome demasiado en serio al sentirme ofendida, al 
ponerme insolente y mostrarme mal dispuesta hacia ella, lo que 
no podia menos que apesadumbrarla. En el fondo, solo hay 
malentendidos y desacuerdo de una parte y de la otra. Nos hemos 
envenenado mutuamente. Pero eso pasara. 

He sido incapaz de admitirlo, y me he apiadado de mi misma, 
lo que es asimismo comprensible. Cuando se tiene un 
temperamento tan vivo como el mio, surge la colera, tras el enojo. 
En otro tiempo, antes de mi vida antes de mi vida enclaustrada, 
esta colera se traducia en algunas palabras vehementes, en algunos 
golpecitos de pie a espaldas de mama, y con eso me calmaba. 

Esa epoca, en la que, podia provocar friamente en mama 
una crisis de lagrimas, ha sido bien superada. Me he vuelto mas 
razonable, y, asimismo, mama esta un poco menos nerviosa. 
Cuando ella me fastidia, casi siempre me callo, y ella hace otro 
tanto, por lo que todo parece marchar mejor. Me es imposible 
sentir por mi madre el amor apegado de una hija. Me falta tal 
sentimiento. 
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Acallo mi conciencia con la idea de que el papel es menos 
sensible que mama; porque ella, fatalmente, Uevaria mis injurias 
en su corazon. 
Tuya, 

ANA 



Miercoles 5 de enero de 1944 

Querida Kitty: 

Hoy voy a contarte dos cosas. Sera largo. Pero es 
absolutamente necesario que hable de esto con alguien, y nadie 
mas que tu, que yo sepa, puede guardar silencio, ocurra lo que 
ocurra. 

Primero se trata de mama. Me he quejado mucho de ella, 
porque ahora hago cuanto puedo por demostrarle una mayor 
amabilidad. De repente, acabo de descubrir lo que le falta. Mama 
nos ha dicho ella misma que nos considera como amigas suyas 
mas que como hijas. Es muy bonito, no digo que no; sin embargo, 
una amiga no puede reemplazar a una madre. Necesito ver en mi 
madre un ejemplo que pueda seguir, quiero poder respetarla. 

Algo me dice que Margot no piensa en absoluto como yo, y 
que nunca comprenderia lo que acabo de decirte. En cuanto a 
papa, el evita toda conversacion concerniente a mama. 

En mi opinion una madre debe ser una mujer cuya primera 
cualidad sea el tacto, sobre todo frente a hijas de nuestra edad, y 
que no obre como mama, que se burla de mi cuando lloro, no 
por dolor fi'sico, sino por otro motivo. 

Hay una cosa, quizas insignificante, pero que nunca le he 
perdonado. Hace mucho tiempo, antes de venir al anexo, tuve 
que ir un dia al dentista. Mama y Margot me acompaharon, y 
estuvieron de acuerdo en que llevara mi bicicleta. Al salir las tres 
del dentista, mama y Margot me dijeron que iban al centro para 
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ver o comprar algo, ya no recuerdo exactamente. Quise seguirlas, 
pero me despidieron, porque iba en bicicleta. Me sent! tan furiosa, 
que las lagrimas me subieron a los ojos, lo que las hizo soltar la 
carcajada. Entonces, yo lo vi todo rojo, y les saque la lengua, asi, 
en plena calle. Una viejecita que pasaba por alii en ese instante me 
miro muy asombrada. Volvi a casa, y debi llorar largo rato. Es 
curioso, pero la herida que mama me causo en aquel momento 
me sigue doliendo todavia cuando lo pienso. 

Va a serme dificil hablarte de la segunda cosa, porque se trata 
de mi misma. 

Ayer lei un articulo de la doctora Sis Heyster, a proposito de 
la mania de ruborizarse. Este articulo parece dirigirse a mi sola. 
Aunque no enrojezco con tanta facilidad, me parece que las otras 
cosas de que habla se aplican perfectamente a mi. He aqui, poco 
mas o menos, lo que escribe: una muchacha durante los anos de 
pubertad, se repliega en si misma y empieza a reflexionar sobre 
los milagros que se producen en su cuerpo. 

Yo tambien noto esta sensacion; por eso, en estos ultimos 
tiempos, me siento cohibida delante de Margot y de mis padres. 
En cambio, aunque sea mas timida que yo, Margot no demuestra 
la menor inhibition. 

Lo que me sucede me parece maravilloso; no solo las 
transformaciones visibles de mi cuerpo, sino lo que se verifica en 
mi interior. Aun cuando yo nunca hable a nadie de mi misma, ni 
de todas estas cosas, pienso en ellas y las refiero aqui. 

Cada vez que estoy indispuesta -solo me ha sucedido tres 
veces- tengo la sensacion de llevar en mi un secreto muy tierno, a 
despecho del dolor, de la laxitud y de la suciedad; es porque, a 
pesar de los pequenos fastidios de esos pocos dias, me regocijo 
en cierto modo desde el momento en que voy a sentir ese secreto 
una vez mas. 

Sis Heyster dice tambien en su articulo que las muchachas de 
esta edad no estan muy seguras de si mismas, pero no tardaran en 
reconocerse mujeres, con sus ideas, sus pensamientos y sus habitos 
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personales. En lo que a mi respecta, como me encuentro aqui 
desde alrededor de mi decimotercer afio, he comenzado a 
reflexionar sobre mi misma mucho antes que las otras muchachas, 
y a sentirme «persona». Por la noche, en la cama, siento a veces 
una necesidad inexplicable de tocarme los senos y percibir la calma 
de los latidos regulares y seguros de mi corazon. 

Inconscientemente, tuve sensaciones semejantes mucho antes 
de venir aqui, porque recuerdo que una vez al dormir con una 
amiga, tuve la irresistible necesidad de besarla, lo que entonces 
hice. Su cuerpo, con el que ella siempre se habia mostrado recatada, 
me despertaba una gran curiosidad. Le pregunte si, como prueba 
de amistad, no me permitiria palpar sus senos, haciendo ella lo 
mismo con los mios; pero mi amiga se nego. Cada vez que veo la 
imagen de una mujer desnuda, como, por ejemplo, Venus, me 
quedo extasiada. Me ha sucedido encontrar eso tan 
maravillosamente bello, que me ha costado retener las lagrimas. 

jAh, si solo tuviera una amiga! 

Tuya, 

ANA 



Jueves 6 de enero de 1944 

Querida Kitty: 

Como mi deseo de hablar de veras con alguien se ha vuelto 
por fin demasiado fuerte, se me ha ocurrido elegir a Peter. 

Mas de una vez he entrado en su cuartito. Lo encuentro muy 
simpatico. Pero como Peter, por huraho que sea, nunca le cerraria 
la puerta a nadie que fuera a visitarle, no me quedaba mucho 
tiempo, por miedo a que me juzgara fastidiosa. Siempre buscaba 
un pretexto para quedarme a su lado, como casualmente, para 
charlar, y ayer se presento esa oportunidad. Se ha apoderado de 
Peter una verdadera pasion por los crucigramas y se pasa en eso 



todo el dia. Me puse a ayudarlo y, bien pronto, nos hallamos el 
uno frente al otro en su mesita, el en la silla, yo en el divan. 

Experimentaba una extrana sensacion al mirar sus ojos 
profundamente azules y su sonrisa misteriosa en la comisura de 
los labios. Pude leer en su rostro su embarazo. Su falta de aplomo 
y, al mismo tiempo, una sombra de certidumbre de saberse 
hombre. Al ver sus torpes movimientos, algo se estremecio en 
mi. No pude impedirme de mirar sus ojos oscuros, de cruzar 
nuestras miradas una y otra vez, suplicandole con las mias, de 
todo corazon: «;Oh, cuentame todo cuanto te ocurre, no debes 
temerle a mi verborrea! 

Pero la velada transcurrio sin nada de esencial, salvo que yo 
le hable de esa mania de sonrojarme, no con las palabras que 
empleo aqui, evidentemente, sino que para senalarle que el tambien 
cobraria aplomo con rapidez. 

Por la noche, en la cama, esta situation me parecio muy poco 
regocijante, y francamente detestable la idea de implorar los 
favores de Peter. <fQue no haria por satisfacer mis mas intimos 
anhelos? La prueba: mi proposito de ir a ver a Peter mas a menudo 
y hacerle hablar. 

Pero no hay que pensar que estoy enamorada de Peter. Nada 
de eso. Si los Van Daan hubieran tenido una hija en lugar de un 
hijo, igualmente habria tratado de buscar su amistad. 

Esta mahana, al despertarme alrededor de las siete, recorde 
enseguida lo que habia sonado. Estaba sentada en una silla, y 
enfrente de mi Peter... Wessel; hojeabamos un libro con 
ilustraciones. M sueno fue tan claro, que me acuerdo todavia, 
parcialmente, de los dibujos. Pero no termina aqui. 

De repente, la mirada de Peter se cruzo con la mia, y me 
hundi largamente en sus hermosos ojos de un castano 
aterciopelado. Luego Peter dijo con acento muy dulce: «jSi yo lo 
hubiera sabido, hace mucho tiempo que habria acudido a ti!». 
Bruscamente me volvi, porque no podia ya dominar mi turbacion. 
Enseguida senti una mejilla contra la mia; una mejilla muy suave, 
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fresca y bienhechora... Era delicioso, inflnitamente delicioso... 

En ese instante me desperte. Su mejilla estaba aun contra la 
mi'a, y segui'a sintiendo sus ojos morenos que miraban hasta el 
fondo de mi corazon, tan profundamente que el podia leer en 
ellos cuanto lo habi'a amado y cuanto lo amo todavia. Mis ojos se 
Uenaron de lagrimas ante la idea de haberle perdido de nuevo, 
pero al mismo tiempo me regocijo la certidumbre de que aquel 
Peter sigue siendo mi predilecto y lo sera siempre. 

Es curioso notar cuantas imagenes concretas me acuden 
durante el sueno. Una vez vi a Ani (mi otra abuela) tan claramente 
ante mi, que pude distinguir en su piel las gruesas arrugas 
aterciopeladas. Enseguida se me aparecio abuelita como angel 
guardian; tras ella, Lies, que representa para mi el simbolo de la 
miseria de todas mis amigas y de todos los judios. Cuando rezo 
por ella, rezo por todos los judios y por todos los desamparados... 
jY ahora, Peter, mi querido Peter! Nunca antes, se me habia 
aparecido tan claramente. Lo he visto ante mi. No necesito una 
fotografia suya. Lo veo. [No puedo verlo mejor! 

Tuya, 

ANA 



Viernes 7 de enero de 1944 

Querida Kitty: 

[Que tonta soy! Me he olvidado completamente de contarte 
las historias de mis otros admiradores. 

Cuando era muy chica -eso data del jardin infantil- le tome 
simpatia a Karel Samson. Su padre habia fallecido, y vivia con su 
madre en casa de una tia. Robby, el primo de Karel. Yo no prestaba 
atencion a la belleza, y durante muchos ahos quise mucho a Karel. 
jugabamos siempre juntos, pero fuera de eso, mi amor no hallo 
reciprocidad. Enseguida, Peter Wessel aparecio en mi camino, y 
aunque de un modo muy infantil me enamore de el. Peter tambien 
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me encontraba simpatica, y, durante todo un verano, fuimos 
inseparables. Cuando pienso en ello, nos veo todavia atravesar las 
calles de la mano, el con su traje de algodon bianco, yo con un 
corto vestido de verano. Al termino de las vacaciones, al regreso 
a las clases, el habia pasado a la escuela secundaria, y yo estaba 
todavia con los pequenos. Venia a buscarme a la escuela, o bien 
yo iba a buscarle a la suya. Peter Wessel era la imagen misma de la 
belleza, alto, delgado, con un rostro serio, calmo e inteligente. 
Tenia cabellos negros y ojos castahos magnificos, tez mate, mejillas 
tersas y nariz puntiaguda. Me enloquecia su risa, que le daba un 
aspecto audaz de muchacho travieso. Luego me fui al campo para 
las vacaciones. Entretanto, Peter se habia mudado, para ir a vivir 
con un compahero mucho mayor que el. 

Este sin duda le hizo notar que yo no era todavia mas que 
una mocosa. Resultado: Peter me dejo. Yo lo amaba a tal punto, 
que no podia resignarme, y no me desprendia de el; hasta el dia 
en que comprendi que, si me empecinaba asi por mas tiempo, me 
tomarian por una buscona. Pasaron los anos, Peter tenia amigas 
de su edad, y ya no se tomaba el trabajo de saludarme; pero yo no 
podia olvidarlo. En el liceo judio, muchos muchachos de mi clase 
se habian enamorado de mi; eso me halagaba, pero sin causarme 
la menor impresion. Luego fue Harry quien se prendo de mi, 
mas seriamente, pero, como ya lo he dicho, nunca volvi a 
enamorarme. 

Segun un dicho popular, las heridas se curan con el tiempo, y 
asi solia sucederme. Crei haber olvidado a Peter Wessel, pensando 
que ya no me impresionaba. Sin embargo, su recuerdo vivia tan 
fuerte en mi, en mi subconsciente, que a veces me he sentido 
celosa de sus otras amigas, y por esta razon ya no lo encontraba 
tan atractivo. Esta mafiana he comprendido que nada cambio 
entre nosotros; al contrario, mi amor por el ha crecido y madurado 
conmigo. Ahora veo bien que Peter debia de juzgarme muy nina 
para el; pero eso no me impedia sufrir por su olvido total. Desde 
que su rostro se me ha aparecido tan claramente, tengo la certeza 
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de que nadie podra nunca adentrarse tan profundamente en mi 
corazon. 

Me siento toda turbada por ese sueno. Cuando papa me beso 
esta manana, hubiera querido gritarle: «;Oh, si tu fueras Peter!». 
No puedo hacer nada sin pensar en el; durante todo el dia no he 
cesado de repetirme: «;Peter! [Querido Peter! 

<;Quien podra ayudarme ahora? No me queda mas que 
proseguir la vida de todos los dias y rogar a Dios que si alguna vez 
salgo de aqui, Peter se cruce nuevamente en mi camino, y al leer 
en mis ojos mis sentimientos diga: «jOh Ana! [Si yo lo hubiera 
sabido, hace mucho tiempo que hubiera acudido a ti!». 

Al mirarme al espejo, me he encontrado completamente 
cambiada. Veo mis ojos claros y profundos, mis mejillas tehidas 
de rosa, lo que no me sucedia desde hace muchas semanas; mi 
boca parece tambien mas dulce. Parezco dichosa y, sin embargo, 
no se que pensamiento triste ha hecho desaparecer subitamente 
la sonrisa de mis labios. No puedo ser dichosa, porque debo 
decirme que estoy lejos de los pensamientos de Peter Wessel. 
Con todo, sigo viendo sus hermosos ojos que me miran, y siento 
todavia su mejilla fresca contra la mia... 

[Peter, Peter! <:C6mo apartarme nuevamente de tu imagen? 
<;Quien podria ocupar tu lugar sin convertirse en un vil remedo? 
Te amo. Con un amor incapaz de crecer mas en mi corazon. Es 
tan fuerte, que necesita expandirse y revelarse en mi de un solo 
golpe, en toda su magnitud. 

Hace una semana, ayer mismo, si me hubieran preguntado 
cual de mis amigos seria para mi el mejor marido, habria 
contestado: «No lo se»; mientras que ahora lo gritaria con todas 
mis fuerzas: «;Peter Wessel! [Porque lo amo de todo corazon, con 
toda mi alma! jY me abandono completamente a el!». Con una 
sola reserva: que solo toque mi cara. 

Una vez que hablabamos sobre sexualidad, papa me dijo que 
yo aun no podria comprender aquel deseo. Pero yo si sabia mas 
de lo que el sospechaba. [Nada me es tan caro como tu, mi Peter! 
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Tuya, 



ANA 



Mier coles 12 de enero de 1944 

Querida Kitty: 

Elli ha vuelto hace quince dias. Miep y Henk, enfermaron 
del estomago y no pudieron acudir durante dos dias. En este 
momento, yo tengo la chifladura de la danza clasica y ensayo 
seriamente mis pasos todas las noches. Con una combinacion 
azul cielo con puntillas, mama me ha fabricado una tunica de 
danza ultramoderna. Una cinta estrecha alforzada en lo alto la 
cierra por encima del pecho, y en el talle otra cinta, rosada, mas 
ancha completa el efecto. He tratado en vano de transformar mis 
zapatillas de gimnasia en escarpines de bailarina. Mis miembros 
adormecidos empiezan a soltarse, exactamente como antes. Uno 
de los ejercicios es formidable: sentada en el suelo tomo un talon 
en cada mano, y levanto ambas piernas sin doblar las rodillas. 
Debo utilizar un almohadon como apoyo, para no maltratar 
demasiado mi pobre traserito. 

El ultimo libro leido por los mayores es Ochtend zonder 
Wolken (Amanecer sin nubes). Mama lo ha encontrado 
extraordinario; en el se habla mucho de los problemas de la 
juventud. Yo me he dicho a mi misma, bastante ironicamente: 
«;Trata primero de comprender un poco a la juventud que tienes 
a tu alrededor!». 

Pienso que mama se engaha sobre nuestras relaciones con 
nuestros padres; cree ocuparse constantemente de la vida de sus 
hijas y se considera unica en su genero. En todo caso, eso solo 
puede referirse a Margot, pues mama nunca ha pensado en los 
problemas ni en los pensamientos que me preocupan. No tengo 
el menor deseo de hacerle notar que uno de sus retohos es 
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diferente a la imagen que ella se forja de el, porque se sentiria 
consternada y, desde luego, no sabia obrar de otra manera; por 
consiguiente, prefiero ahorrarle el pesar que ello le causaria, tanto 
mas que para mi en nada cambiari'a la situacion. 

Mama se percata bien de que yo la quiero menos que Margot, 
pero imagina que solo se trata de una etapa difi'cil de mi vida. 
Margot se ha vuelto tan amable que no la reconozco; ya no ensena 
las unas tan a menudo, y nos hemos hecho muy amigas. Ha dejado 
de tratarme como si yo fuera una chiquilla insignificante. 

Parecera raro, pero a veces me miro como si viera por otros 
ojos que los mios. Entonces, bien a mis anchas, examino las 
cuestiones de una cierta «Ana»; recorro las paginas de mi vida, 
como si se tratara de una extrana. Antes, en nuestra casa, cuando 
no reflexionaba tanto, tenia en ocasiones la sensacion de no formar 
parte de mi familia. Durante cierto tiempo interprete asimismo 
el papel de huerfana; o me dirigia a mi misma multiples reproches, 
diciendome que nadie tenia la culpa si yo queria hacerme la victima, 
cuando todo el mundo era tan bueno conmigo. Luego llego un 
momento en que me esforce por ser amable: por la manana, al 
oir pasos en la escalera, esperaba ver entrar a mama, para darme 
los buenos dias; era afectuosa con ella; pero tambien porque me 
sentia feliz de verla tan amable contigo. Luego, bastaba una de 
sus observaciones un poco asperas para que yo me fuera a la 
escuela toda desalentada. Al regreso, la disculpaba, diciendome 
que podia tener preocupaciones; llegaba, pues, a casa muy alegre, 
hablaba por diez, hasta que la misma cosa se repetia y volvia a 
irme, pensativa, con mi bolson con utiles. Otra vez regresaba con 
la fume intencion de enfurrunarme, lo que olvidaba enseguida, 
tantas eran las novedades que tenia que contar; ellas eran dirigidas 
evidentemente a mama, que, en mi opinion, debia estar siempre 
dispuesta a escucharme en cualquier circunstancia. 

Despues paso nuevamente por una epoca en la que no 
escuchaba los pasos por la manana, me sentia sola, y mojaba una 
vez mas de lagrimas la almohada. 



Aqui, en la clandestinidad, las cosas se han agravado aun mas. 
En fin, tu lo sabes. Pero, no obstante todas estas dificultades, 
Dios me ha socorrido y me ha enviado a... [Peter! 

Juego un momento con mi medalloncito, lo beso y pienso: 
«Despues de todo, <fque mas da? Tengo a mi Peter y nadie lo 
sabe». Asi, puedo pasar por alto cualquier desaire. <;Quien 
sospechara lo que sucede en la mente de una chica? 

Tuya, 

ANA 



Sdbado 1 5 de enero de 1944 

Querida Kitty: 

No tiene sentido describirte a cada paso nuestras disputas y 
querellas en sus menores detalles. Para ser breve te dire que ya no 
usamos en comun con los Van Daan muchas de las provisiones, 
como la mantequilla y la carne, y que hacemos freir nuestras patatas 
fuera de la cocina comun. Desde hace algun tiempo, nos 
concedemos un pequefio suplemento de pan negro, porque, a 
partir de las cuatro de la tarde, empezamos a sentirnos 
obsesionados por la hora de la cena, sin poder imponer silencio 
a nuestros estomagos vacios. 

Ahora se acerca el cumpleahos de mama. Kraler le ha traido 
azucar, lo que desperto los celos de los Van Daan, pues la sehora 
no recibio lo mismo en ocasion de su propio cumpleahos. Nuevas 
pullas, crisis de lagrimas y dialogos asperos. [Bah! De nada vale 
que te fastidie con todo eso. Puedo decirte, Kitty, que ellos nos 
molestan cada vez mas. Mama ha hecho el voto irrealizable de 
abstenerse de ver a los Van Daan durante quince dias. 

No ceso de preguntarme si el hecho de cohabitar con otras 
personas, sean quienes fueren, lleva forzosamente a las disputas. 
(O sera que, en nuestro caso, hemos tenido especial mala suerte? 
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,;Es mezquina y egoi'sta la mayoria de la gente? Me parece util 
haber aprendido algo sobre la mente humana, pero empiezo a 
sentirme cansada. Ni nuestras querellas ni nuestras ganas de aire 
y libertad pondran fin a esta guerra; por eso estamos obligados a 
sacar de nuestra permanencia aqui el mejor partido, y hacerla 
soportable. En este momento parezco discurrir razonablemente; 
no obstante, si sigo aqui mucho tiempo mas, corro tambien el 
riesgo de transformarme en una seca solterona. ;Y tengo tantos 
deseos de ser una genuina adolescente! 
Tuya, 

ANA 



Sabado 22 de enero de 1944 

Querida Kitty: 

(fPodrias decirme por que la gente oculta con tanto temor 
sus verdaderos sentimientos? jComo es posible que en compania 
de los demas yo sea totalmente diferente a lo que deberia ser? 

<:Por que desconfian unos de otros? Debe de haber una razon, 
no lo dudo, pero cuando noto que nadie, ni siquiera los mios, 
responden a mi deseo de confianza, me siento desdichada. 

Me parece haber madurado desde la noche de mi sueho 
memorable; me siento mas que nunca «una persona 
independiente». Te sorprendera muchisimo cuando te diga que 
hasta a los Van Daan los miro con otros ojos. Yo no comparto la 
idea preconcebida de los mios en lo que atahe a nuestras 
discusiones. 

jComo puedo haber cambiado tanto? Ya ves, se me ha 
ocurrido pensar que si mama no hubiera sido lo que es, si hubiese 
sido una verdadera «Mammi», nuestras relaciones habrian resultado 
del todo diferentes. Desde luego, la sehora Van Daan no es fina 
ni inteligente, pero me parece que si mama fuera mas ductil, si 
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demostrase mas tacto en las conversaciones espinosas, mas de 
una querella podria haberse evitado. 

La sehora Van Daan tiene una gran cualidad: la de ser sensible 
al razonamiento. A pesar de su egoismo, de su avaricia y de sus 
mahas, se puede facilmente inducirla a ceder, si se sabe tratarla, 
evitando irritarla o tocar sus puntos mas sensibles. No se consigue 
tal vez siempre al primer intento, pero se trata de tener paciencia 
o, en caso necesario, volver a empezar. 

Los problemas sobre la forma en que nos educaron, «los 
mimos» que recibimos Margot y yo, la comida, todo eso hubiera 
tornado un sesgo muy distinto si hubiesemos hablado de ello 
amistosamente y con franqueza, y si no nos hubieramos limitado 
a ver tan solo el lado malo de los demas. 

Se con exactitud lo que vas a decir, Kitty: «Pero, Ana, <;eres tu 
quien habla? jTu que te has visto obligada a soportar tantas cosas 
de esa gente, palabras duras, injusticias, etc.!». Pues bien, si; soy 
yo quien habla asi. 

Quiero empezar de nuevo y Uegar al fondo del problema 
prescindiendo de prejuicios. Voy a estudiar a los Van Daan a mi 
manera, para ver lo que hay de justo y de exagerado en nuestra 
opinion. Si, personalmente, me siento defraudada, me pondre 
del lado de papa y mama; si no, tratare de hacerles ver en donde 
esta su error, y, en caso de fracasar, me atendre a mi propia opinion 
y a mi propio juicio. Aprovechare toda oportunidad de discutir 
nuestras divergencias francamente con la senora, y de hacerle ver 
mis ideas imparciales, aun a riesgo de que me 

trate de impertinente. 

No me volvere contra mi propia familia, pero, en lo que me 
concierne, los chismorreos han terminado. Hasta hoy he creido 
a pies juntillas que solo los Van Daan son responsables de nuestras 
disputas, pero tambien nosotros tenemos algo que ver en eso. 
En principio tenemos generalmente razon, pero las personas 
inteligentes (entre las que nos contamos) estan obligadas a dar 
pruebas de su perspicacia y de su tacto frente a los demas. Confio 
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en poseer algo de esa perspicacia y hallar la ocasion de aplicarla. 
Tuya, 

ANA 



Lunes 24 de enero de 1944 

Querida Kitty: 

Me ha ocurrido una cosa muy extraha. Otrora; tanto en 
nuestra casa como en la escuela, se hablaba de temas sexuales, a 
veces con misterio, a veces con vergiienza. Las alusiones sobre el 
particular se hacian unicamente cuchicheando, y quien se mostraba 
ignorante era motivo de bromas. Yo juzgaba eso estupido y 
pensaba: «<;Por que hablan de esas cosas con tanto misterio? Es 
ridiculo». Pero, como no podia remediarlo, me callaba todo lo 
posible o trataba de obtener information de mis amigas. 

Ya puesta al corriente de muchas cosas, hable tambien de 
ello con mis padres. Mama me dijo un dia: <A.na, te doy un buen 
consejo. No discutas nunca este tema con muchachos. Si son 
ellos los que empiezan a hablar de ello, no respondas». Recuerdo 
todavia mi respuesta: «;Claro que no, vaya una idea!». 

Las cosas quedaron asi. 

Al principio de nuestra permanencia en el anexo, papa, de 
tiempo en tiempo, dejaba escapar detalles que yo hubiera preferido 
conocer por mama, y amplie mi conocimiento gracias a los libros 
y a las conversaciones que se entablaban a mi alrededor. Sobre el 
particular, casi como exception, Peter Van Daan nunca ha sido 
tan fastidioso como los compaheros de clase. 

Su madre nos conto una vez que ni ella ni en principio su 
marido habian hablado nunca de esas cosas con Peter. Por lo 
tanto, ella ignoraba hasta que punto su hijo estaba informado. 

Ayer, mientras Margot, Peter y yo pelabamos las papas, 
charlamos como de costumbre, y, al hablar de Mufti, yo pregunte: 
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-Seguimos sin saber si Mufti es un gato o una gata, <;verdad? 

-No -repuso el-, es un macho. 

Yo me eche a reir diciendole: 

- ;Un lindo macho que espera gatitos! 

Peter y Margot rieron tambien. Peter habia hecho notar, hace 
dos meses, que Mufti tendria gatitos a breve plazo: su vientre 
aumentaba a ojos vistas. El grosor, sin embargo, provenia de 
muchas rapihas, y los gatitos no parecian crecer y mucho menos 
nacer. 

Peter quiso defenderse, y dijo: 

-Nada de eso. Si quieres, puedes venir a comprobarlo tu 
misma. Mientras jugaba con el el otro dia vi bien que es un macho. 

Impelida por mi gran curiosidad, lo acompahe al deposito, 
pero Mufti no esperaba visitas y tampoco aparecia. Aguardamos 
un momento; luego, como teniamos frio, volvimos arriba. 
Despues, por la tarde, oi que Peter bajaba de nuevo. Armandome 
de valor para atravesar sola la casa silenciosa, llegue al deposito. 
Sobre la mesa de embalaje, Mufti jugaba con Peter, que acababa 
de ponerlo sobre la balanza para controlar su peso. 

-;Hola! <;Quieres verlo? 

Sin mas miramientos, tendio al animal boca arriba, sujetandole 
habilmente por las patas, y la lection comenzo: 

-Aqui tienes los organos sexuales masculinos. Ahi algunos 
pelos, y eso otro es su trasero. 

El gato dio un respingo y volvio a ponerse sobre sus zarpitas 
blancas. 

Si otro muchacho me hubiera mostrado «los organos sexuales 
masculinos», nunca mas habria vuelto a mirarlo. Pero Peter 
continuo hablando sin segunda intention, con toda naturalidad, 
de este tema delicado y acabo por ahuyentar en mi toda aprension. 
Jugamos con Muffi, charlamos y nos marchamos 
despreocupadamente del enorme local. 

-Si quiero saber algo, siempre termino encontrandolo por 
casualidad en algun libro, <;Tu no? 
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-le dije. 

-<;Por que? Se lo pregunto a mi padre. El sabe de todo mucho 
mas que yo, y, ademas, tiene experiencia. 

Ya habi'amos llegado al pie de la escalera, asi que calle. 

jComo se cambia! Jamas hubiera creido poder hablar de eso 
tan Uanamente, ni siquiera con una muchacha. Estoy segura de 
que mama pensaba en eso al advertirme que no hablase con los 
muchachos de tales temas. Pero al menos he aprendido algo: hay 
jovenes -incluso del sexo opuesto- que pueden hablar de temas 
sexuales sin bromear y sin falsa vergiienza. 

jHabkra Peter de todo a sus padres, y sera el verdaderamente 
tal como se me mostro ayer? 

Bueno, no me importa demasiado despues de todo. 

Tuya, 

ANA 



Jueves 27 de enero de 1944 

Querida Kitty: 

En estos ultimos tiempos me he aficionado mucho a los 
arboles genealogicos de las familias reinantes: de ello deduzco 
que, a fuerza de buscar, se puede muy bien remontarse hasta la 
Antiguedad haciendo descubrimientos cada vez mas interesantes. 

Aunque me aplico particularmente a mis deberes escolares 
(empiezo a poder seguir bastante bien las audiciones de la B.B.C.), 
me paso una gran parte de los domingos recortando y clasificando 
mi coleccion de artistas de cine, que adquiere un volumen 
respetable. 

El sehor Kraler suele traer, todos los lunes, una revista de 
cine, lo que me produce una gran satisfaction. Aunque mi circulo, 
menos frivolo, piensa que eso es derrochar dinero en 
extravagancias, de todos modos ellos se sorprenden al oirme citar 
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los nombres exactos de los actores de los filmes estrenados hace 
un aho o mas. Elli va mucho al cine con su amigo durante las 
horas libres; elk me anuncia los titulos de las pelicuks que vera el 
sabado, y seguida yo le enumero a los actores protagonistas y las 
opiniones de la critica. No hace mucho tiempo mama deck que 
yo no tendria ya necesidad de ir mas tarde al cine para desquitarme, 
a tal punto los filmes, sus artistas y las criticas se habian grabado 
en mi memoria. 

Si se me ocurre usar un nuevo peinado, todos me miran con 
ojos criticos, y siempre puedo esperarme la pregunta: «^A que 
artista has imitado esta vez?». 

Y nadie me cree mas que a medias cuando respondo que es 
una de mis creaciones. 

En cuanto al peinado, no dura mas de media hora; tras lo 
cual, me siento tan contrariada por las observaciones, que corro 
al cuarto de baho para arreglarme el pelo como todos los dias. 

Tuya, 

ANA 



Vi ernes 28 de enero de 1944 

Querida Kitty: 

Quiza creas que te tomo por una vaca, al obligarte a rumiar 
constantemente las mismas cosas y las mismas novedades. La 
monotonia debe de hacerte bostezar abiertamente, y juzgaras que 
ya es hora de que Ana aparezca con algo nuevo. 

jAh, ya lo se! No hago mas que desenterrar viejas historias. 
Eso aburre, y a mi tambien, desde luego. Cuando, en la mesa, no 
se habla de politica ni de menus suculentos, mama y la sehora 
Van Daan rivalizan en relatos de sus historias de juventud - jque 
nos sabemos de memorial-, o bien Dussel empieza a chochar a 
proposito del amplio guardarropa de su mujer, o sobre caballos 
de carrera, de canoas que hacen agua, o de nihitos superdotados 
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que nadan desde la edad de cuatro anos y de los calambres que 
reclamaban sus cuidados. Si uno de nosotros toma la palabra, 
cualquier otro puede facilmente terminar la historia empezada. 
Cada anecdota la conocemos con anticipation; solo el narrador 
la festeja riendo, completamente solo, juzgandose muy ocurrente. 
Los diversos lecheros, almaceneros y carniceros de ambas amas 
de casa tienen una larga barba en nuestras mentes, a tal punto su 
recuerdo es venerado o vituperado a la mesa. Nada de todo cuanto 
ha sido puesto y repuesto sobre el tapete, en el anexo, puede 
mantenerse joven y fresco. Es imposible. 

Podria acostumbrarme, despues de todo, si al menos los 
mayores se abstuvieran de repetir incansablemente los relatos que 
conocen por Koophuis o por Miep y Henk, anadiendoles a veces 
detalles de su propia imagination, de manera que me pellizco el 
brazo bajo la mesa para no interrumpir y poner sobre el camino 
recto al entusiasta narrador. Las muchachitas educadas, tales como 
Ana, no tienen bajo ningun pretexto el derecho de corregir a los 
mayores, sean cuales fueren sus errores, sus embustes o sus 
invenciones. 

Un tema predilecto de Koophuis y Henk es el de los que se 
ocultan, asi como el de los movimientos clandestinos. No ignoran 
que todo cuanto concierne a nuestros semejantes y sus escondites 
nos interesa de modo prodigioso, que nos afligimos sinceramente 
cuando son atrapados, y saltamos de alegria cuando sabemos que 
un prisionero se ha escapado. 

El tema de las personas que se ocultan se ha tornado una 
costumbre tan cotidiana como antes el habito de poner las 
pantuflas de papa debajo de la estufa. Son muchas las 
organizaciones como la «Holanda Libre», que urden falsos 
documentos de identidad, suministran dinero a las personas 
ocultas, preparan refugios, proveen de trabajo clandestino a los 
jovenes. Quienes alii trabajan realizan una action desinteresada, 
ayudan y permiten vivir a otros poniendo muchas veces en peligro 
su propia vida. El mejor ejemplo lo tengo aqui: el de nuestros 
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protectores, que nos han sacado adelante hasta ahora, y que, 
espero, lograran su objetivo hasta el final, porque deben resignarse 
a sufrir la misma suerte que nosotros en caso de denuncia. Nunca 
hacen alusion o se han quejado de la carga que, indudablemente, 
representamos para ellos. 

Todos los dias suben a nuestra casa, hablan de negocios y de 
politica con los hombres, de aprovisionamiento y de los fastidios 
de la guerra con las damas, de libros y de periodicos con los 
nihos. En todo lo que les es posible, se muestran joviales, traen 
flores y regalos para los cumpleahos y dias de fiesta, y estan siempre 
dispuestos a sernos utiles. Jamas olvidaremos el valor heroico de 
quienes luchan contra los alemanes; pero existe tambien el valor 
de nuestros protectores, que nos demuestran tanto cariho y 
benevolencia. 

Se hacen correr los rumores mas absurdos, pero, sin embargo, 
los hay que son veridicos. Esta semana, por ejemplo, el sehor 
Koophuis nos ha contado que en la Gueldre hubo un partido de 
futbol, uno de los equipos se componia exclusivamente de 
hombres que actuaban en la resistencia y el otro de miembros de 
la policia. En Hilversum se realizo una nueva distribution de 
tar j etas de racionamiento, haciendo acudir a quienes protegen a 
los que se encuentran ocultos a cierta hora para recoger sus tarjetas, 
que se hallaban sobre una mesita, discretamente apartadas. Hay 
que tener agallas para hacer eso en la nariz y en las barbas de los 
nazis. 

Tuya, 

ANA 



Jueves 3 de febrero de 1944 



)85( 



El Diario de Ana Frank 



Querida Kitty: 

La flebre de invasion ha ganado al pais y aumenta de dia en 
dia. Si tu estuvieras aqui, serias como yo: ora te dej arias impresionar 
por los preparativos extraordinarios, ora te burlarias de las 
personas que se excitan tanto, quiza, jquien sabe!, para nada. 

Todos los diarios se ocupan de lo mismo; la posibilidad de 
una invasion aliada enloquece a la gente completamente. Se leen 
articulos tales como este: «En caso de desembarco de los ingleses 
en Holanda, las autoridades alemanas tomaran todas las medidas 
para la defensa del pais; si es necesario, se recurrira a la inundacion». 
Distribuyen pequenos mapas geograficos de Holanda con las 
regiones a inundar. Como Amsterdam se encuentra en esta zona, 
nos preguntamos lo que sucederia con un metro de agua en las 
calles. 

Este problema dificil ha provocado las mas variadas 
respuestas. 

-La marcha a pie y a bicicleta quedan descartadas; sera 
menester cruzar penosamente. 

-[Que va! Se ira a nado. Todo el mundo se pondra en traje de 
baho, sin olvidar la gorra, y nadaremos bajo el agua todo lo posible; 
asi, nadie vera que somos judios. 

-;Ah, que tonteria! Me gustaria ver a las sehoras nadando, 
cuando las ratas se pongan a morderles sus lindas piernas. 

(Un hombre, naturalmente, pero veremos quien grita mas 
fuerte, el o nosotras). 

-Nunca podremos salir de la casa; el edificio es tan viejo, que 
se desplomara en cuanto comience la inundacion. 

-Escuchen todos, y dejense de bromas. Vamos a arreglarnos 
para conseguir una pequeha lancha. 

-No vale la pena. No hay mas que tomar un gran cajon, el 
embalaje de las latas de leche del desvan, y remar con bastones. 
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-Por mi parte, yo caminare con zancos. Era campeon en 
mi juventud. 

-Henk van Santen no necesitara hacerlo; cargara a su mujer 
sobre los hombros y sera Miep quien Ueve los zancos. 

Ahora puedes forjarte una idea aproximada. Estas charlas 
son acaso divertidas en el momento, pero ello no ocurrira asi en 
la realidad. Ya se vera. 

El segundo problema que nos traeria una invasion tambien 
ha sido discutido. <fQue hacer si los alemanes quieren evacuar 
Amsterdam? 

-Partir con todo el mundo disfrazandonos lo mejor posible, 
transfbrmandonos. ;Eso! 

-No partiremos bajo ningun pretexto. Lo unico que hay que 
hacer es quedarse aqui. Los alemanes son capaces de trasladar a 
toda la poblacion hasta Alemania, y alii dejar morir a todo el 
mundo. 

-Si, naturalmente, nos quedaremos aqui. Es el lugar mas 
seguro. Vamos a tratar de persuadir a Koophuis de que venga a 
habitar la casa con su familia. Trataremos de conseguir una bolsa 
de virutas y dormiran en el suelo. Miep y Koophuis podrian traer 
ya las frazadas. 

-Nos quedan treinta kilos de trigo; habra que pedir mas. Henk 
se ocupara de las legumbres secas; tenemos todavia alrededor de 
30 kilos de porotos y 5 kilos de arvejas, y no olvidemos las 50 
latas de hortalizas. 

-Mama, ^quieres hacer el inventario de las otras reservas? 

-Diez latas de pescado, 40 latas de leche, 10 kilos de leche en 
polvo, 3 botellas de aceite, 4 tarros de mantequilla salada, 4 latas 
de carne, 2 frascos de fresas, 2 frascos de frambuesa con grosellas, 
20 botellas de tomates, 5 kilos de copos de avena, 4 kilos de arroz, 
y nada mas. 

No esta tan mal. Pero hay que pensar en alimentar a nuestros 
invitados, y, si transcurren varias semanas sin poder 
reaprovisionarnos, nuestras reservas pareceran menos 
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importantes. Tenemos suflciente carbon y lefia, asi como velas. 
Cada cual va a coserse una bolsita para colgarsela al cuello, 
destinada a guardar el dinero, en caso de partida. 

Habra que redactar listas de las cosas que llevariamos con 
nosotros si nos vieramos obligados a huir, y cada cual puede 
empezar ya a preparar una mochila. Cuando ese momento se 
avecine, dos de nosotros permaneceran en su puesto de 
observation, uno en la buhardilla trasera, el otro en la de la fachada. 

-Dime, <;que haremos de todas nuestras reservas si cortan el 
agua, el gas y la electricidad? 

-En tal caso, se cocinara en la estufa, con agua de lluvia hervida. 
Haremos una reserva de agua, comenzando por llenar todas las 
damajuanas. 

Oigo conversaciones de este tipo todo el dia. La invasion 
por aqui, la invasion por alia, y las discusiones sobre el hambre, 
las bombas, los extintores, los jergones, los certificados de judios, 
los gases asfixiantes, etc. No son cosa para animar a nadie. Una 
muestra mas, si me permites, de las conversaciones de los hombres 
del anexo con Henk: 

Anexo: -Nosotros tememos que los alemanes, al dar media 
vuelta, arrastren a toda la poblacion con ellos. 

Henk: -Imposible. No tienen tantos trenes a su disposition. 

A: -^Trenes? <;Piensa usted que van a instalar a nuestros 
ciudadanos en pequenos vagones? Nada de eso. Les diran que se 
sirvan de sus piernas como medio de transporte. 

(Per pedes apostolorum, como dice siempre Dussel). 

H: -No lo creo. Ustedes lo ven todo demasiado tetrico... <fQue 
interes pueden tener en arrastrar a toda la poblacion? 

A: -<;Ha olvidado usted lo que dijo Goebbels? «Si se nos obliga 
a retirarnos, cerraremos tambien la puerta de todos los territorios 
ocupados». 

H: -Ellos han dicho muchas otras cosas. 

A: -<;Cree usted a los alemanes demasiado nobles o demasiado 
caritativos para tal action? Seguramente piensan asi: «Si nosotros 



debemos perecer, todos los que estan bajo nuestra domination 
pereceran con nosotros». 

H: -Digan ustedes lo que quieran, yo no lo creo. 

A: -Siempre la misma historia: no darnos cuenta del peligro 
hasta que se nos echa encima. 

H: -Despues de todo, tampoco ustedes saben nada en 
concreto. Todo eso no son mas que suposiciones. 

A: -Nosotros ya hemos pasado por eso, en Alemania primero, 
aqui despues. <;Y que sucede enRusia? 

H: -Olviden ustedes por un instante la cuestion de los judios. 
Yo creo que nadie sabe lo que pasa en Rusia. Los ingleses y los 
rusos actiian como los alemanes: exageran para hacer propaganda. 
A: -No lo creemos. La radio inglesa ha dicho siempre la 
verdad. Aun admitiendo que sus transmisiones son exageradas, 
eso no le impediria a usted reconocer la realidad. Porque no se 
puede negar el hecho de que millones de personas inocentes son 
asesinadas o asfixiadas con gases, sin ninguna contemplation, lo 
mismo en Rusia que en Polonia. 

Te ahorrare nuestras otras conversaciones. Por mi parte, me 
siento muy tranquila, y no presto atencion alguna a ese revuelo 
que hay a mi alrededor. Tanto me da vivir o morir. Ahi tienes a lo 
que he llegado. El mundo no va a dejar de girar por mi causa y, de 
cualquier modo, no sere yo quien cambie los acontecimientos. 

Solo me resta ver venir las cosas. No me ocupo mas que de 
mis estudios, y confi'o en que el final sera bueno. 

Tuya, 

ANA 



Sdbado 12 defebrero de 1944 
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Querida Kitty: 

El sol brilla, el cielo es de un azul intenso, el viento es 
agradable, y yo tengo unas ganas locas -unas ganas locas- de todo... 
De charlar, de libertad, de amigos, de soledad. Tengo unas ganas 
locas... de llorar. Querria estallar. Las lagrimas me apaciguarian, lo 
se, pero soy incapaz de llorar. No me quedo quieta, voy de una 
habitation a otra, me detengo para respirar a traves de la rendija 
de una ventana cerrada, y mi corazon late como si dijera: «Pero, 
vamos, satisface de una buena vez mi deseo 

Creo sentir en mi la primavera, el despertar de la primavera; 
lo siento en mi cuerpo y en mi alma. Me cuesta lo indecible 
portarme como de costumbre, tengo la cabeza enmaranada, no 
se que leer, que escribir, que hacer. Solo se que me invade una 
gran ansiedad. 

Tuya, 

ANA 



Domingo 13 de febrero de 1944 

Querida Kitty: 

Desde ayer, muchas cosas han cambiado en mi. Escucha. Yo 
sentia una ansiedad terrible -la tengo aun-, pero... me siento un 
poco, muy poco vagamente apaciguada. 

Note esta manana -sere honesta- que, con gran alegria de mi 
parte, Peter no ha dejado de mirarme de cierta manera. De una 
manera muy distinta a la habitual; no podria explicartelo de otra 
forma. 

Siempre pense que Peter estaba enamorado de Margot, y 
ahora, de repente, tengo la sensation de que me equivocaba. No 
lo he mirado durante el dia, adrede; al menos, no mucho, pues 
cada vez que lo hacia me encontraba con su mirada clavada en 
mi, y ademas... ademas es verdad, un sentimiento maravilloso me 
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ha impedido mirarlo demasiado a menudo. 

Querria estar sola, completamente sola. Papa no ha dejado 
de notar que algo me pasa, pero me seria imposible contarselo 
todo. Querria gritar: «Dejenme en paz, dejenme sola». jQuien 
sabe! Acaso un dia estare mas sola de lo que desearia. 

Tuya, 

ANA 



I^unes 14 de febrero de 1944 

Querida Kitty: 

El domingo a la noche, con exception de Pim y yo, todo el 
mundo escuchaba «La Musica Inmortal de los Maestros 
Alemanes». Dussel movia constantemente los botones del aparato, 
lo que fastidiaba a Peter, y, desde luego, tambien a los demas. 
Despues de una media hora de nerviosidad contenida. Peter le 
rogo mas o menos irritado que dejara de hacerlo. Dussel contesto 
con su tonillo desdehoso: «Estoy arreglandolo». Peter se enfado, 
repuso con insolencia, y fue apoyado por Van Daan; Dussel se 
vio obligado a ceder. Eso fue todo. 

Este incidente no tiene nada de extraordinario en si, pero 
parece que Peter se lo tomo a pecho. En todo caso, esta manana 
vino al desvan, donde yo estaba revolviendo en un cajon de libros, 
para hablarme de ello. Como yo no sabia nada, lo escuche con 
atencion, lo que hizo que Peter diera rienda suelta a sus 
sentimientos. 

-Y ya ves -dijo el-, por lo general me callo, porque se 
anticipadamente que nunca consigo dar con las palabras en un 
caso semejante. Empiezo a tartamudear, enrojezco, y lo digo todo 
al reves; a la larga, no tengo mas remedio que interrumpirme, 
porque no logro decir lo que quiero. Tambien ayer sucedio asi. 
Queria decir otra cosa. Pero, una vez lanzado, perdi el hilo de mis 
ideas, y eso es terrible. Antes tenia una mala costumbre, que te 
aseguro me gustaria recuperar: cuando alguien me hacia rabiar, 
utilizaba los punos mas que las palabras. Ya se que esa manera de 
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proceder no me llevara a nada. Por eso te admiro a ti. Dices las 
cosas sin rodeos. Le dices a la gente lo que Genes que decide. No 
denes nada de timida. 

-Te equivocas -respond!-. La mayoria de las veces digo las 
cosas de una manera totalmente distinta a como me proponia 
hacerlo. Luego, una vez arrastrada, hablo demasiado. Es un mal 
que tu desconoces. 

Me rei para mis adentros al pronunciar estas ultimas palabras. 
Pero quise tranquilizarlo, sin que notara mi alegria; tome un 
almohadon para sentarme en el suelo, las rodillas en el menton, y 
le mire atentamente. 

Estoy verdaderamente encantada: el anexo alberga, pues, a 
alguien que sufre las mismas crisis de furor que yo. Peter parecia 
visiblemente aliviado por poder criticar a Dussel; sabia que yo no 
lo delataria. En cuanto a mi, pase un momento delicioso, sintiendo 
que me comunicaba con el de una manera que solo habia conocido 
con algunas amigas, en otro tiempo. 

Tuya, 

ANA 



Miercoles 16 de febrero de 1944 

Querida Kitty: 

Es el cumpleanos de Margot. 

A las doce y media, Peter vino a admirar los regalos que 
habiamos preparado. Se entretuvo charlando mas tiempo que de 
costumbre, lo que no habria hecho de haberse tratado de una 
simple visita de cortesia. Por la tarde, fui a buscar el cafe y tambien 
las papas, pues me parece bien agasajar a Margot al menos una 
vez al ano. Peter quito enseguida de la escalera sus papeles, para 
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dejarme paso, y yo le pregunte si queria que cerrara la puerta del 
desvan. 

-Si -me contesto-, es preferible. Al volver, no tienes mas que 
golpear: yo te abrire. 

Dandole las gracias, subi a la buhardilla, donde pase diez 
buenos minutos eligiendo en el gran tonel las patatas mas 
pequenas. Me dolia la cintura y empezaba a sentir frio. 
Naturalmente, no golpee, y abri yo misma la puerta; sin embargo, 
el acudio a mi encuentro y, muy servicial, se encargo de la cacerola. 

-He buscado empenosamente -dije yo-, pero no las he 
encontrado mas pequenas. 

-<;Has mirado en el tonel grande? 

-Si, he metido bien las manos y lo he revuelto todo. 

Cuando llegue al pie de la escalera, Peter, cacerola en mano, 
se detuvo para examinarla bien. 

-;Ah, es un buen trabajo! -dijo. 

Y en el momento en que le tomaba el recipiente, ahadio: 

-[Excelente! 

Al decir eso, su mirada fue tan tierna, tan calida, que me 
enterneci tambien. Me daba cuenta de que el queria resultar 
agradable, y como no sabe ser elocuente, puso en su mirada todo 
el sentimiento. [Como le comprendo y cuanto se lo agradezco! 
En este mismo instante sigo sintiendome feliz al evocar sus 
palabras y la dulzura de sus ojos. 

Mama hizo notar que no habia alii bastantes patatas para la 
cena. Muy docil, me brinde para la segunda expedicion. 

Al Uegar nuevamente hasta la puerta de Peter, me disculpe 
por molestarlo dos veces seguidas. El se levanto, se situo entre la 
escalera y el muro, me tomo por el brazo y me cerro el camino. 

-Para mi no es una molestia. Yo lo hare. 

Le dije que no valia la pena, que esta vez no necesitaba elegir 
patatas chicas. Convencido, me solto el brazo. Pero al regreso, 
vino a abrirme la escotilla y, nuevamente, me tomo la cacerola de 
las manos. En la puerta, le pregunte: 
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-<fQue estudias en este momento? 

-Frances -fue la respuesta. 

Le pregunte tambien si no queria mostrarme sus lecciones y, 
despues de haberme lavado las manos, me sente en el divan. 

Le di algunas indicaciones para su lection, y luego nos pusimos 
los dos a charlar. Me conto que, mas adelante, querria ir a las 
Indias Holandesas y vivir en una plantation. Hablo de su familia, 
del mercado negro; pero termino por decir que se sentia 
completamente inutil. Le dije que parecia sufrir un fuerte complejo 
de inferioridad. El hablo tambien de los judios, diciendo que le 
habria resultado mucho mas comodo ser cristiano y 
preguntandome si no podia pasar por tal despues de la guerra. Le 
pregunte si es que queria hacerse bautizar, pero no se trata de 
eso. En su opinion, despues de la guerra, nadie sabra si es judio o 
cristiano. 

Durante un segundo senti el corazon oprimido: [Que lastima 
que el no logre todavia desprenderse de un resto de doblez! Por 
lo demas, nuestra conversation fue agradable. Hablamos de papa, 
de la humanidad y de muchas otras cosas, que ya ni siquiera 
recuerdo exactamente. 

No me fui hasta las cuatro y media. 

Por la noche, volvio a decir algo muy bonito. Se vinculaba a 
una foto de artista que yo le habia regalado y que pende de la 
pared de su cuarto desde hace mas de un afio y medio. 

Puesto que le gusta tanto, yo lo invite a escoger algunas otras 
de artistas de mi coleccion. 

-No -repuso el-. Prefiero tenerla sola a ella; la veo todos los 
dias, y se ha transformado en mi amiga. 

Ahora comprendo mejor por que abraza a Mouschi con tanta 
frecuencia. Se ve que el tambien siente necesidad de ternura. 

Luego dijo tambien (iba a olvidarlo): 

No conozco el miedo. Solo me asustan mis propios defectos. 
Pero pienso en ellos cada vez menos. 

El complejo de inferioridad de Peter es verdaderamente 
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terrible. Se cree siempre estupido, mientras que Margot y yo 
seriamos extraordinariamente inteligentes. No sabe como 
agradecerme cuando lo ayudo a estudiar frances. Tengo la firme 
intention de decirle un dia: «;Callate de una vez, estas mucho mas 
fuerte que nosotras en ingles y geografia!». 
Tuya, 

ANA 



Viernes 18 defebrero de 1944 

Querida Kitty: 

Cada vez que subo al desvan por una u otra razon, deseo 
ardientemente verlo a «el». En suma, mi vida aqui ha mejorado; 
porque, ahora, tiene un sentido y eso me regocija. 

Al menos, el objeto de mi amistad se encuentra siempre en 
casa, es facil, y no necesito temer a ninguna rival, excepto Margot. 
No creo estar enamorada, no; pero algo me dice que el sentimiento 
que ha surgido entre Peter y yo puede llegar a ser muy bello: una 
amistad que aumentara con la confianza. Todos mis momentos 
de ocio los paso en su cuarto; cuando llego, ya no es como antes, 
cuando el no sabia exactamente que actitud adoptar; ahora, ocurre 
todo lo contrario y, al irme, estoy ya junto a la puerta, y el no ha 
cesado todavia de hablar. 

Mama no ve con buenos ojos mis idas y venidas; dice que no 
hago mas que molestar a Peter, y que hay que dejarlo en paz. <;Es 
que no comprendera nunca que poseo sentimientos? 

Cuando subo al cuarto de el, mama me mira siempre con 
expresion curiosa. Cuando bajo, me pregunta donde he estado. 
Eso me parece insoportable. 

Tuya, 

ANA 
Sdbado 19 de febrero de 1944 
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Querida Kitty: 

Un sabado mas. Ya sabes lo que eso significa. 
Silencio relativo por la manana. He ayudado un poco en la 
cocina, en casa de nuestros vecinos; en cuanto a «el», solo ha 
cambiado conmigo unas pocas palabras furtivas. A las dos y media, 
cuando cada uno se mete en su habitation para leer o dormir, me 
instale en la oficina privada, provista de frazadas, con el fin de 
trabajar tranquilamente. Pero no duro largo rato, pues no podia 
mas; deje caer la cabeza sobre el brazo, y estalle en sollozos. Dando 
libre curso a una ola de lagrimas, me sentia profundamente 
desdichada. [Ah, si tan siquiera «el» viniera a consolarme! Subi de 
nuevo a mi casa a las cuatro, preparandome para ir a buscar patatas. 
Mi corazon latio de esperanza ante la idea de un encuentro, y 
entre en el cuarto de bano para arreglarme el pelo. En ese instante, 
lo oi bajar al deposito para jugar con Muffi. 

De repente, senti que las lagrimas me subian a los ojos y 
entre a toda prisa en W.C., llevandome conmigo el espejo. Linda 
cosa estar instalada alii, completamente vestida, mientras las 
lagrimas dibujaban manchas oscuras sobre mi delantal rojo. Me 
sentia terriblemente desgraciada. 

Pensaba, poco mas o menos, asi: «jOh Peter, quiere decir que 
nunca te conquistare! jQuien sabe! Es probable que no me 
encuentres ningun atractivo y que no sientas ninguna necesidad 
de confiarte. Puede ser que pienses en mi, pero superficialmente. 
Solo me resta proseguir sin compania mi camino, sin confidente, 
sin Peter. De nuevo dias sin esperanzas, sin consuelo y sin alegria: 
eso es lo que me espera. [Oh, si tan siquiera pudiera apoyar la 
cabeza en tu hombro para sentirme menos desesperadamente 
sola y menos abandonada! Quiza no sientas ningun afecto por mi 
y mires a los demas con ojos igualmente tiernos. <;Por que, pues, 
imagine que todo eso era solo para mi? jOh Peter, si pudieras 
verme y oirme! Es posible que la verdad sea desoladora: en tal 
caso, no podria soportarla». 
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Pero poco despues he sentido renacer mis esperanzas, volver 
mi alegria, en tanto que mis lagrimas resbalaban aun sobre mis 
mejillas. 
Tuya, 

ANA 

Miercoles 
23 defebrero de 1944 

Querida Kitty: 

Desde ayer hace buen tiempo, y me siento completamente 
cambiada. Cada manana voy al desvan donde trabaja Peter y donde 
el aire de afuera refresca mis pulmones saturados de moho. Desde 
mi sitio preferido, en el suelo, miro el cielo azul, el castaho aun 
desnudo, en cuyas ramas brillan las gotitas de lluvia, las gaviotas 
que cortan el aire con su vuelo rapido. 

El habia apoyado la cabeza contra la gruesa viga. Yo estaba 
sentada. Respirabamos juntos el aire fresco, mirabamos afuera, y 
entre nosotros habia algo que no debia ser interrumpido con 
palabras. Por largo rato, nos quedamos mirando el cielo, los dos; 
y cuando tuvo que dejarme para ir a cortar lefia, senti que Peter 
era un muchacho extraordinario. Subio la escalera, seguido de mi, 
y durante el cuarto de hora que corto la leha no cambiamos una 
palabra. Yo permanecia de pie, para mirarlo: el se aplicaba en 
cortar bien la lefia, para demostrarme su fuerza. Tambien mire 
por la ventana abierta, tras la cual se divisaba una gran parte de 
Amsterdam; y por sobre los tejados, hasta la linea del horizonte, 
de un azul tan limpido, que ya no se distingue la linea divisoria. 
Me dije: «Mentras esto exista y yo pueda disfrutarlo -este sol 
radiante, este cielo sin nubes-, no puedo estar triste». 

Para quien tenga miedo, se sienta triste o desdichado, el mejor 
remedio, es salir al aire libre, y buscar un lugar donde este solo 
con el cielo, la naturaleza y Dios. Unicamente entonces se siente 
que todo esta bien asi, y que Dios quiere ver a los hombres felices 
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en la naturaleza simple pero bella. Mientras esto exista, e 
indudablemente sera siempre asi, estoy segura de que todo pesar 
hallara su consuelo, fueran cuales fueren las circunstancias. 

Quiza no tenga que esperar mucho tiempo para compartir 
este arrobador sentimiento de felicidad con alguien que 
experimente cosas semej antes. 

Tuya, 

ANA 



Pensamientos: 

Son tantas las cosas que echamos de menos aqui, desde hace 
tanto tiempo, y de ellas me veo privada en la misma medida que 
tu. No me refiero a necesidades fi'sicas, pues tenemos lo 
indispensable. Hablo de las cosas que suceden en nosotros, tales 
como los pensamientos y los sentimientos. Siento la nostalgia, 
tanto como tu, del aire y de la libertad. Pero he empezado a creer 
que tenemos el privilegio de tener una compensacion enorme 
por todas esas privaciones. De ello me he percatado 
repentinamente, esta mahana, frente a la ventana abierta. Quiero 
decir: una compensacion interna. 

Mirando afuera, y a Dios, abrazando con una mirada recia y 
profunda a la naturaleza, me sent! dichosa, nada mas que dichosa. 
Y Peter, mientras esa dicha este en ti -gozar de salud, de la 
naturaleza y de muchas otras cosas mas-, mientras seas capaz de 
sentirla, siempre volvera a ti. 

Puede perderse todo, la riqueza, el prestigio; pero esa dicha 
en tu corazon solo puede, cuando mas, ensombrecerse, y volvera 
a ti siempre, mientras vivas. Mientras levantes los ojos, sin temor, 
hacia el cielo, estaras seguro de ser puro y volveras a ser feliz, 
suceda lo que suceda. 



Querida Kitty: 

Desde muy temprano a la mahana y hasta las ultimas horas 
de la noche, no hago mas que pensar en Peter. Me duermo 
evocando su imagen, sueho con el durante la noche, y me despierto 
todavia bajo su mirada. 

Tengo la impresion muy nitida de que, contrariamente a las 
apariencias, Peter y yo no somos muy diferentes el uno del otro. 
Te dire por que: a Peter, lo mismo que a mi, le falta una madre. La 
suya es demasiado superficial, solamente piensa en coquetear, y 
se interesa poquisimo por los pensamientos de su hijo. La mia 
demuestra un mayor interes por mi, pero esta desprovista del 
instinto materno, tan hermoso y sutil. 

Peter y yo mantenemos ambos una lucha interna a causa de 
nuestros sentimientos contradictorios, aun no nos sentimos lo 
suficientemente seguros y, en el fondo, somos demasiado sensibles 
como para soportar brusquedades. Cuando me agreden, mi 
reaccion es directa: quiero «irme». Como eso es imposible, 
empiezo a simular: me debato y causo tal batahola, que todo el 
mundo querria verme en el otro extremo de la tierra. 

El, por el contrario, se repliega sobre si mismo, casi no habla, 
permanece mas bien taciturno, cavila y se esconde tras su timidez. 

Pero, <:d6nde y como vamos a poder, por fin, encontrarnos? 

No se durante cuanto tiempo el sentido comun me permitira 
controlar este anhelo. 

Tuya, 

ANA 



27 de febrero de 1944 
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Lunes 28 de febrero de 1944 
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Muy querida Kitty: 

La noche, como el di'a, se han convertido en una pesadilla. 
Lo veo a todas horas, o casi, sin poder ir hasta el; necesito vigilarme 
para no traicionarme, aparentar jovialidad, mientras que todo en 
mi no es mas que desesperacion. 

Peter Wessel y Peter Van Daan se han fundido en un solo 
Peter, amado y bueno y por quien suspiro. 

Mama me fastidia; papa es amable y me fastidia, por lo tanto, 
aun mas; en cuanto a Margot, me fastidia mas que mis padres, 
pues pretende verme feliz y yo lo unico que deseo es estar tranquila. 

Peter no se ha reunido conmigo en el desvan; ha ido a la 
buhardilla para realizar un trabajo de carpinteria. A cada chirrido, 
a cada martillazo sentia desvanecerse mi valor y me entristecia 
cada vez mas. A lo lejos un carillon tocaba: Puro de cuerpo, puro 
de alma. Soy sentimental ya lo se. Estoy desesperada y me vuelvo 
muy poco razonable: eso lo se tambien. 

[Ayudame Dios! [Ayudame! 

Tuya, 

ANA 



Miercoles 10 de mar^o de 1944 

Querida Kitty: 

Mis propios intereses pasan a segundo piano, a causa de un 
robo. No es divertido eso de que se repitan, pero no puedo 
remediarlo: los ladrones sienten cierto placer en honrar a Kraler 
& Co., con su visita. Este robo fue mucho mas complicado que el 
de julio de 1943. 

Anoche, cuando como de costumbre, el senor Van Daan se 
traslado al despacho de Kraler, a las siete y media, vio que las 
puertas vidrieras y la puerta del escritorio estaban abiertas. 

Sorprendido, decidio inspeccionar los lugares, y tuvo otras 



sorpresas; las puertas del vestuario estaban igualmente abiertas y 
habia alii un desorden espantoso, sobre todo en la oficina 
delantera. Su primer pensamiento fue: «Un ladron». Para saber a 
que atenerse, bajo hasta la puerta de entrada, y la examino: todo 
estaba cerrado y la cerradura de seguridad intacta. «;Bah! -se dijo- 
. Peter y Elli no han dejado el escritorio en orden despues de su 
trabajo de la tarde». Permanecio un buen momento en el despacho 
de Kraler y apago la luz antes de salir, sin cavilar demasiado sobre 
el misterio de las puertas abiertas y el desorden. 

Esta mahana, Peter golpeo a nuestra puerta y nos anuncio 
que habia encontrado abierta de par en par la puerta de calle. 
Nos dijo tambien que el aparato de proyeccion y la nueva cartera 
de documentos de Kraler habian desaparecido del armario, Peter 
fue encargado de cerrar la puerta, y Van Daan conto sus 
descubrimientos de la vispera a la noche, dejandonos a todos 
muy inquietos. 

Toda la historia se resume en que el ladron debia de tener en 
su poder un duplicado de la llave de seguridad, pues la puerta 
habia sido abierta normalmente. Debe de haber entrado al 
anochecer, mas bien temprano, y haberla cerrado. Luego, 
molestado por Van Daan, sin duda se oculto hasta que este se 
fue; tras lo cual, huyo con su botin, a toda prisa, olvidandose de 
volver a cerrar la puerta. <;Quien puede tener un duplicado de 
nuestra llave? <;Por que el ladron no fue al deposito? <;Sera culpable 
alguno de los hombres que alii trabajan? <:Y no ira a denunciarnos, 
puesto que ha oido y hasta quiza visto a Van Daan? 

Es horrible no saber si el ladron se detendra ahi o si se le 
ocurrira la idea de abrir nuestra puerta una vez mas. <;0 se habra 
asustado al ver a un hombre pasearse libremente por las oficinas? 

Tuya, 

ANA 



Jueves 2 de mar^o de 1944 
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Querida Kitty: 

Hoy he conversado un rato con Margot en el desvan. 
Aunque no lo disfrute tanto como lo esperaba, noto que, con 
gran frecuencia, sus sentimientos coinciden con los mios. 

Mientras fregabamos los platos, Elli ha hablado de su propio 
desaliento con mama y la sehora Van Daan. <fQue alivio puede 
esperar de ellas? 

Nunca adivinarias el consejo de mama: Elli no tenia mas que 
pensar en todas las personas que ahora atraviesan un momento 
dificil. <;De que sirve pensar en las desgracias ajenas cuando una 
ya se siente bastante desdichada? Dije algo asi y me contestaron: 

-Tu no puedes hablar todavia de estas cosas. 

[Que tontos y necios son los mayores! jComo si Peter, Margot, 
Elli y yo no tuvieramos todos los mismos sentimientos, que 
invocan el amor de una madre o el de los mas intimos amigos! 
Pero nuestras madres no nos comprenden realmente. Quiza la 
sehora Van Daan sea mas capaz que mama. jOh, cuanto me 
hubiera gustado decir a Elli algo que la reconfortase. sabiendo 
por experiencia que es lo que desea oir! Pero papa intervino, 
poniendome a un lado. 

[Que tontos son todos! Nunca nos preguntan nuestro parecer. 
Naturalmente, se jactan de ser ultra modernos. Segun ellos, 
nosotros no podemos opinar: «Callate». Se puede decir eso, pero 
nunca dejaremos de tener nuestra propia opinion. Se puede 
tenerla, por joven que se sea y nadie puede arrebatarnosla. 

Lo que nos ayudaria verdaderamente, tanto a nosotros como 
a Elli, es un cariho abnegado, del que carece cada uno de nosotros. 
Nadie, y mucho menos los tontos «sabelotodo» que aqui nos 
rodean, parece capaz de comprendernos; porque nosotros somos 
infinitamente mas sensibles y estamos mas avanzados en nuestras 
ideas que cualquiera de ellos; mucho mas de lo que ellos sospechan, 
y desde hace rato. Mama se ha vuelto gruhona nuevamente. Es 
obvio que esta celosa, pues en la actualidad hablo mas con la 
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sehora Van Daan que con ella. 

Esta tarde atrape al vuelo a Peter, y charlamos juntos por lo 
menos tres cuartos de hora. A el le cuesta lo indecible hablar de 
si mismo; y solo lo logro despues de muchas vacilaciones. Las 
frecuentes disputas de sus padres sobre politica, cigarrillos y un 
monton de cosas, todo me lo ha contado. Se mostraba muy timido. 

A mi vez, le he hablado de mis padres. El defendio a papa, 
diciendo que era una persona excelente y que no se podia dejar 
de quererlo. Enseguida, fueron puestas sobre el tapete su familia 
y la mia. Parece sorprenderle el hecho de que sus padres no sean 
siempre personas gratas entre nosotros. 

-Peter -le dije-, tu sabes que soy franca. Entonces, <;por que 
no decirtelo, puesto que conocemos sus defectos? 

Entre otras cosas, dije ademas: 

-Peter, me gustaria mucho ayudarte, si tu lo deseas. Estas 
siempre enquistado entre los dos. Nunca dices nada. Pero yo se 
que todo eso te tortura. 

-En efecto, tu podrias socorrerme mucho. 

-Lo mejor seria, quiza, que hablases con mi padre. Puedes 
decirselo todo. El es muy discrete 

-Si, tu padre es un verdadero camarada. 

-Tu lo quieres mucho, ^verdad? 

Peter asintio con la cabeza, y yo agregue: 

-Pues el tambien te quiere mucho a ti. 

Levanto con rapidez la cabeza, y se sonrojo; era realmente 
conmovedor ver el efecto de estas pocas palabras. 

-<;De veras? -pregunto. 

-Claro que si -dije-; una alusion hoy, otra alusion mahana, y 
me doy cuenta de lo que quiere decir. 

Peter, como papa, es admirable. jlmposible dejar de quererlo! 

Tuya, 

ANA 

Viernes 3 de mar%o de 1944 
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Querida Kitty: 

Esta tarde, mirando la llama de las velas,* me sent! tranquila 
y dichosa. Realmente, en ellas veo a abuelita. Es abuelita quien 
me guarda y me protege, y quien me devuelve mi alegria. 

Pero hay otro que domina todo mi ser. Ese otro es... Peter. 
Hoy cuando fui a buscar las patatas, me detuvo en la escalera, con 
mi cacerola llena, para preguntarme: 

-<fQue has hecho esta tarde? 

Baje y me sente en los peldahos, despues de dejar la cacerola 
en el suelo; y nos pusimos a charlar. Solo una hora despues las 
patatas Uegaron a su destino. 

Peter no dijo una palabra sobre sus padres; hablamos 
unicamente de libros, y de otros tiempos. [Que mirada tan ardiente 
tiene ese muchacho! Creo que voy a enamorarme de el. Si ya no 
lo estoy. Por lo demas, esta noche, el dejo escapar una palabra al 
respecto, cuando entro en su habitacion, despues de haber 
terminado de pelar las papas. 

-Tengo calor. Basta mirarnos a Margot y a mi para conocer 
la temperatura. Cuando hace frio, estamos palidas; cuando hace 
calor, estamos coloradas. 

-<;Enamorada? -pregunto el. 

-jPor que he de estar enamorada? 

Mas bien estupida, mi respuesta. 

-,fPor que no? -dijo el. 

Enseguida fue menester que nos reunieramos con los otros 
para comer. 

<fQue ha querido decir? Esta noche me las he arreglado para 
preguntarle por fin si mis charlas no le molestaban, a lo que ha 
contestado simplemente: 

-En absoluto... 

<;Se ha expresado asi por timidez? No lo se. 

Kitty, estoy exactamente como una enamorada que solo sabe 
hablar de su amor. Desde luego, Peter es verdaderamente adorable. 
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^Cuando podre decirselo? No antes de que el piense lo mismo de 
mi. Pero soy perfectamente capaz de cuidarme a mi misma y el lo 
sabe. Ademas, Peter disfruta de su soledad; por eso, no puedo 
darme bien cuenta de hasta que punto le agrado. En todo caso, 
comenzamos a conocernos un poco; pero atrevernos a decir las 
cosas que ardemos de ganas de decirnos... [Como querria haberlo 
hecho! Eso vendra quiza mas pronto de lo que pienso, [quien 
sabe! Muchas veces por dia el me dirige una mirada de inteligencia, 
a la que yo respondo con un guiho, y ambos nos sentimos felices. 

Parece absurdo decir que Peter se siente feliz; pero estoy 
segura de que el experimenta los mismos sentimientos que yo. 

Tuya, 

ANA 



Sdbado 4 de mar^o de 1944 

Querida Kitty: 

Por fin he pasado un sabado menos fastidioso, menos triste 
y monotono que de costumbre, lo que no me ocurria desde hace 
meses. Se lo debo a Peter. 

Esta mahana, cuando fui a colgar mi delantal en el desvan, 
papa me pregunto si no queria quedarme para una conversacion 
en frances. Asenti, y pude explicar algo en frances a Peter; 
Enseguida pasamos al ingles. Papa leyo a Dickens en voz alta. 
Sentada en la misma silla que papa y muy junto a Peter, me sent! 
en el septimo cielo. 

A las once, me fui a mi cuarto. A las once y media, en el 
momento de volver a subir, el estaba ya en la escalera 
aguardandome. Charlamos hasta un cuarto para la una. Cada vez 
que me ausento, despues, por ejemplo, de la comida, el me dice, 
sin dejarse oir por los demas: 

-Hasta luego, Ana. 

;Oh, que feliz soy! <;Empieza a quererme, al fin y al cabo? De 
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cualquier modo, es un muchacho simpatico, y quiza, jquien sabe!, 
vamos a tener conversaciones magnificas. 

La senora Van Daan parece consentir mis charlas con su 
hijo, pero hoy me hizo una broma algo pesada: 

-(fPuedo dejarlos solos a los dos, alia en el desvan? 

-Desde luego -conteste-. <:Pretende usted, por casualidad, 
ofenderme? 

Desde la manana temprano y hasta la noche, espero 
ansiosamente ver a Peter. 

Tuya, 

ANA 



Lunes 6 



1944 



Querida Kitty: 

Leo en el rostro de Peter que piensa tanto en mi como yo en 
el. Anoche su madre lo llamo burlonamente: «E1 pensador». Peter 
enrojecio, y yo me senti a punto de explotar. 

jPor que no se callara esta gente! 

Tu no puedes saber hasta que punto me entristece verlo tan 
solo y no poder hacer nada por el. Comprendo, como si yo misma 
hubiera pasado por ello, como deben exasperarle las perpetuas 
disputas y las demostraciones de cariho de sus padres. jPobre 
Peter, tu tambien necesitas tanto del amor! 

Me ha dicho que podia muy bien pasarse sin amigos; mis 
oidos resuenan todavia con la dureza de estas palabras. [Ah, como 
se engaha! Y pienso que, en el fondo, el no cree en eso para nada. 

Se aferra a su soledad, simula indiferencia y juega a la persona 
mayor, porque se ha impuesto ese papel y no quiere abandonarlo. 
Pobre Peter, <;cuanto tiempo aguantaras aun? Ese esfuerzo 
sobrehumano, <mo provocara, tarde o temprano, una reaction 



*En los hogares judi'os se encienden velas en visperas del sabado. 
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terrible? 

jOh Peter! jSi me dejaras ayudarte...! Juntos, nosotros dos, 
podriamos veneer nuestra soledad cormin. 

Pienso mucho, pero no hablo demasiado. Me siento dichosa 
cuando lo veo y mas feliz aun si, ademas, el sol brilla. Ayer, mientras 
me lavaba la cabeza, me sentia muy excitada, pues el estaba en la 
habitation de al lado. Era algo mas fuerte que yo, como siempre. 
Cuanto mas tranquila y seria me siento en mi interior, mas 
ruidosamente me comporto. 

<;Quien sera el primero en descubrir y romper esta armadura? 
Es una suerte que los Van Daan no hayan tenido una hija. Nunca 
mi conquista hubiera sido tan dificil, tan bella, tan esplendida, 
como con un muchacho. 

Tuya, 

ANA 

P.D. - Ya sabes que te escribo con toda franqueza; por eso quiero anadir, que, en el 
fondo, solo vivo de un encuentro al otro. Siempre espero comprobar que el tambien 
me aguarda, y me siento transportada de alegria cuando noto una de sus intimas y 
timidas iniciativas. Apostaria a que el siente tantos deseos como yo de encontrar las 
palabras adecuadas. Ignora que, precisamente, son sus esfuerzos desamparados los 
que mas me conmueven. 



Marks 7 de mar^o de 1944 

Querida Kitty: 

Cuando recuerdo mi vida durante el aho 1942, todo se me 
antoja irreal. La Ana que disfrutaba de esa existencia celestial era 
muy diferente de la que maduro entre estas paredes. Si, era una 
vida celestial: admiradores en cada esquina, una veintena de amigas 
no todas intimas, desde luego, la predilecta de la mayoria de mis 
profesores, y mimada a mas no poder por mis padres con 
bombones, con dinero para pequenos gastos... <fQue mas pedir? 

Tu te preguntaras como tenia a tanta gente prendada. Peter 
cree que gracias a mis atractivos, pero no es del todo cierto. Los 
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profesores encontraban ocurrentes mis salidas y mis 
observaciones; mi rostro era riente; mi sentido critico, original y 
encantador. Yo era una coqueta incorregible y tambien divertida. 
Algunas de mis cualidades me hacian popular, es decir, la 
aplicacion, la honestidad, la franqueza y la generosidad. Nunca le 
hubiera negado a un condiscipulo que copiase una de mis tareas; 
repartia las golosinas generosamente, y jamas fui vanidosa. 

Toda esta admiracion, <mo habria hecho de mi una joven 
arrogante? Tuve la suerte de ser arrojada bruscamente a la realidad, 
y he necesitado mas de un ano para habituarme a una vida 
desprovista de toda admiracion. 

<:Mi reputation en la escuela? Fue asi: siempre la primera en 
chacotear y en gastar bromas, la eterna chistosa, nunca llorona ni 
caprichosa. Para que me acompanasen en bicicleta o ser objeto 
de una atencion cualquiera, no tenia mas que levantar el dedo 
menique. 

A Ana, la escolar de entonces, la veo ahora como una chiquilla 
encantadora, pero muy superficial, que no tiene nada en comun 
conmigo. Peter, muy a proposito, ha dicho de mi: 

-Cada vez que te veia, tenias al lado a dos muchachos o mas, 
y una fila de muchachas. Reias siempre y eras constantemente el 
centro de la pandilla. 

<fQue queda de aquella muchacha? No he olvidado la risa ni 
las ocurrencias, y no me canso de criticar a la gente como antes, 
quiza mas que antes; todavia soy capaz de flirtear, si... quiero. Esa 
es la cuestion: me gustaria, por espacio de una velada, de algunos 
dias o de una semana, volver a ser la de antes, alegre, aparentemente 
despreocupada. Pero, al cabo de una semana, me sentiria saturada, 
y veria con gratitud al primero que llegara y fuese capaz de hablar 
de algo que valiera la pena. Ya no necesito adoradores o 
admiradores seducidos por una sonrisa lisonjera, sino amigos 
cautivados por mi caracter y mi proceder. Comprendo que estas 
exigencias reducirian mucho mi circulo de intimos, pero <fque le 
vamos a hacer? Lo importante es conservar algunas personas 



sinceras a mi alrededor. 

A pesar de todo, mi felicidad de entonces tampoco era 
completa. Con frecuencia me sentia abandonada. Me movia 
demasiado de la mahana a la noche para pensar en ello, y me 
divertia cuanto podia. Consciente o inconscientemente, trataba 
de olvidar el vacio que sentia divirtiendome asi. Mientras que ahora 
miro las cosas de frente y estudio. Aquel periodo de mi vida 
termino irrevocablemente. Los anos de escuela, su tranquilidad y 
su despreocupacion, nunca mas volveran. 

Los he superado y ya no los deseo; seria incapaz de seguir 
pensando unicamente en la diversion; una pequena parte de mi 
exigiria siempre cierta seriedad. 

Puedo ver mi vida, hasta este instante a traves de una lupa 
despiadada. Primero, nuestra casa bahada de sol; luego, aqui desde 
1942, el brusco cambio, las disputas, las reprimendas, etc. Me 
tomaron desprevenida, como si hubiera recibido un mazazo, y, 
para darme animo, me volvi insolente. 

La primera parte de 1943: crisis de lagrimas, soledad infinita, 
lenta comprension de todos mis defectos que, graves ya, parecian 
agravarse aun mas. Durante todo el dia hablaba sin cesar, tratando 
de poner a Pim de mi parte. No lo consegui. Me hallaba sola ante 
la difi'cil tarea de cambiarme a mi misma, con el fin de no seguir 
provocando reproches; porque estos me deprimian y me 
desesperaban. 

La segunda parte del ano fue un poco mejor; me transforme 
en jovencita, y los mayores comenzaron a considerarme mas bien 
como uno de ellos. Empece a reflexionar, a escribir cuentos. Por 
fin comprendi que los demas no tem'an ya el derecho de utilizarme 
como una pelota de tenis, enviandome a un lado y a otro. Decidi 
cambiar y formarme segun mi propia voluntad. Pero lo mas difi'cil 
fue confesarme que ni siquiera papa seria nunca mi confidente en 
todas las cosas. Ya no podria tener confianza en nadie, salvo en 
mi misma. 

Despues de Ano Nuevo, otro cambio: mi anhelo... 
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Deseaba tener a un muchacho como amigo, y no a una 
muchacha. Habi'a descubierto tambien la dicha, bajo mi caparazon 
de superficialidad y alegria. De tiempo en tiempo, al volverme 
mas seria, me senti'a consciente de un deseo sin limites por todo 
lo que es belleza y bondad. 

Y por la noche, en la cama, al terminar mis rezos con las 
palabras: «Gracias, Dios mio, por todo lo que es bueno, amable y 
hermoso», mi corazon se regocija. Lo «bueno» es la seguridad de 
nuestro escondite, de mi salud intacta, de todo mi ser, Lo «amable» 
es Peter, es el despertar de una ternura que nosotros sentimos, 
sin osar todavia, ni el uno ni el otro, nombrarla o tan siquiera 
rozarla, pero que se revelara: el amor, el porvenir, la felicidad. Lo 
«hermoso», es el mundo, la naturaleza, la belleza y todo cuanto es 
exquisito y admirable. 

No pienso ya en la miseria, sino en la belleza que sobrevivira. 
He ahi la gran diferencia entre mama y yo. Cuando se esta 
desalentado y triste, ella aconseja: 

- [Pensamos en las desgracias del mundo, y alegremonos de 
estar al abrigo!. 

Y yo, por mi parte aconsejo: 

-Sal, sal a los campos, mira la naturaleza y el sol, ve al aire 
libre y trata de reencontrar la dicha en ti misma y en Dios. Piensa 
en la belleza que se encuentra todavia en ti y a tu alrededor. ;Se 
dichosa! 

En mi opinion, el consejo de mama no conduce a nada, 
porque <;que hay que hacer cuando nos encontramos en desgracia? 
tjNo salir de ella? En tal caso, estariamos perdidos. En cambio, 
juzgo que volviendonos hacia lo que es bello -la naturaleza, el sol, 
la libertad, lo hermoso que hay en nosotros- nos sentimos 
enriquecidos. Al no perder esto de vista, volvemos a encontramos 
en Dios, y recuperamos el equilibrio. 

Aquel que es feliz puede hacer dichosos a los demas. Quien 
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no pierda el valor ni la confianza, 
jamas perecera en la calamidad. 
Tuya, 



Domingo 12 



ANA 



1944 



Querida Kitty: 

En estos ultimos dias, no me quedo quieta nunca, ya no me 
siento; es un vaiven perpetuo, de mi cuarto al desvan. 

Me alegra mucho hablar con Peter, pero tengo mucho miedo 
de molestarlo. El ha vuelto a hablarme del pasado de sus padres 
y de si mismo. Eso no me basta, y me pregunto por que deseo 
mas. Al principio, Peter me consideraba insoportable, y la 
impresion era reciproca. 

Ahora, yo he cambiado de parecer, <;le ha sucedido a el lo 
mismo? 

Pienso que si, mas eso no significa que ya seamos verdaderos 
camaradas, lo que para mi haria infinitamente mas soportable 
nuestra permanencia aqui. No deberia atormentarme; me ocupo 
de el bastante a menudo, de manera que no necesito entristecerte 
con mi pesar. Pero te confieso que me siento sobre ascuas. 

El sabado en la tarde, despues de haberme llegado de afuera 
una serie de malas noticias, me sent! tan trastornada, que me tendi 
en mi divan para dormir un poco. Solo podia dormir, con el fin 
de no pensar. Sueno profundo hasta las cuatro, despues de lo 
cual me reuni con los demas. Me costo mucho contestar a todas 
las preguntas de mama; para papa tuve que alegar un dolor de 
cabeza, con el fin de explicar mi siesta. En suma, no menti: tenia 
un dolor de cabeza, aunque... jinterno! 

Las personas corrientes, las muchachas corrientes de mi edad, 
me creerian loca por apiadarme asi de mi misma. Pero, 
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precisamente, yo he tornado la costumbre de decirte todo cuanto 
me pesa en el corazon; y el resto del dia estoy todo lo alegre, todo 
lo segura de mi misma y todo lo insolente que me es posible, con 
el fin de evitar cualquier interrogatorio y no tener que deprimirme. 

Margot es muy amable, y no desea nada mejor que ser mi 
confidente, pero a mi me es imposible contarselo todo. Es 
carihosa, bella y buena, pero peca de cierta despreocupacion por 
las cosas profundas. Me toma en serio, demasiado en serio, y, sin 
duda, se devana los sesos pensando en su hermanita, 
examinandome con la mirada a cada cosa que digo, como si 
cavilara: «<;Es eso verdad o esta interpretando una comedia?». 
Estamos constantemente juntas. Eso es lo malo, porque a mi no 
me gustaria tener a mi confidente siempre a mi alrededor. 

(fSaldre alguna vez de este laberinto de pensamientos, y vere 
en ellos claro algun dia, para quedarme en paz? 

Tuya, 

ANA 



Martes 14 de mar^o de 1944 

Querida Kitty: 

Quiza te divierta -a mi no- saber lo que vamos a comer hoy. 
Como la empleada domestica esta trabajando en las oficinas me 
encuentro instalada en este momento en la mesa de los Van Daan. 
Me cubro la nariz con un pahuelo embebido en perfume de 
preguerra. Tu no comprendes todavia, asi que comenzare por el 
principio. 

Nuestros proveedores de cupones para alimentos han sido 
atrapados. Solo tenemos nuestras tarjetas de racionamiento, ya 
no nos quedan porotos ni aceite o grasa. Como Miep y Koophuis 
estan enfermos, Elli no puede efectuar las compras, la melancolia 
reina en casa, y forzosamente las comidas se estan resintiendo. A 
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partir de mahana, no tendremos un gramo de grasa, ni de 
mantequilla, ni de margarina. El desayuno ya no consiste en patatas 
fritas (para economizar el pan), sino en avena con leche; como la 
sehora Van Daan creia que estabamos a punto de morir de hambre, 
hubo que comprar leche en el mercado negro. Y hoy se preparan, 
para la cena, patatas y coles rizadas del tonel de conserva, cuyo 
olor exige la protection de mi pahuelo. El hedor de estas coles, 
metidas en el tonel desde hace un ano, es absolutamente increible. 
Toda la habitation esta apestada. Se diria una mezcla de ciruelas 
pasadas, un desinfectante energico y huevos podridos. jPuah! Solo 
la idea de tener que comer ese guiso me produce nauseas. 

Agrega a esto las extrahas enfermedades que las papas han 
contraido aqui: de dos barricas de pommes de terre, hay una que 
va derechito a la estufa. Nos hemos divertido haciendo el 
diagnostico de estas enfermedades, y hemos encontrado el cancer, 
la viruela y el sarampion, por rotation. Ademas, no tiene nada de 
agradable eso de vivir en un escondrijo durante el cuarto ano de 
guerra. <;Es que no va a terminar nunca todavia esta porqueria? 

En verdad, me importaria muy poco el problema de la 
alimentation si al menos las otras cosas pudieran hacer la vida 
mas agradable. La monotonia comienza a trastornarnos. Todos 
estamos saturados. 

He aqui las opiniones de los cinco adultos presentes sobre la 
situation actual: 

La sehora Van Daan: 

«E1 papel de Cenicienta ya no me entusiasma. Quedarme 
sentada buscandome las pulgas, me fastidia; por eso, me pongo 
de nuevo a cocinar. No sin lamentarme, porque es imposible 
guisar sin materias grasas, y todos esos olores sospechosos me 
enferman. Y, como recompensa, debo soportar gritos e 
ingratitudes: siempre es culpa mia, yo soy el chivo emisario. 
Ademas, juzgo que la guerra no adelanta mucho; los alemanes 
terminaran por lograr la victoria. Siento un terror panico de verme 
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morir de hambre, y maltrato a todo el mundo cuando estoy de 
mal humor». 

El senor Van Daan: 

«Ante todo fumar, fumar y fumar. Al lado de eso, la bazofia, 
la poli'tica, y los malos humores de Kerli no son tan malos como 
parecen. Kerli es verdaderamente muy amable». 

Pero cuando no tiene nada que fumar, todo va mal. Solo se 
oye: «Voy a caer enfermo, nos alimentamos demasiado mal, yo 
necesito carne. Kerli no lo comprende porque es tonta». Tras lo 
cual los esposos inician entre ellos una bulliciosa rina. 

La sefiora Frank: 

«La alimentacion quiza no tenga mucha importancia, pero, 
sin embargo, me agradaria contar con una pequena tajada de pan 
de centeno, pues tengo un hambre terrible. Si yo fuera la senora 
Van Daan, hace mucho tiempo que hubiese contenido esa mania 
de fumar constantemente, que tiene su marido. Pero necesito un 
cigarrillo enseguida, porque los nervios me estan dominando. Los 
ingleses cometen errores a menudo, pero la guerra adelanta, a 
pesar de todo; aun tengo el derecho de hablar, y me alegro de no 
estar en Polonia». 

El senor Frank: 

«Todo marcha bien, y no necesito nada. Un poco de paciencia 
todavia. Podemos aguantar. Mientras haya patatas no digo nada. 
Tendre que pensar en dar una parte de ration a Elli. La pok'tica 
marcha a pedir de boca. ;soy muy, muy optimista! 

El senor Dussel: 

«Se trata de terminar mi tesis a tiempo. La situation pok'tica 
es prometedora. Nunca nos atraparan. Es imposible. En cuanto 
a mi, yo 

Tuya, 

ANA 

Miercoles 1 5 de mar^o de 1944 
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Querida Kitty: 

Todo el santo dia se repite, poco mas o menos: «En caso de 
que esto o aquello suceda, tendremos dificultades; o si alguno 

cayera enfermo, estariamos solos en el mundo, y si » En fin, tu 

empiezas a comprender y a adivinar como terminan todas estas 
conversaciones en el anexo. 

La causa de todos estos «si, si...» es que el senor Kraler ha 
sido compekdo a trabajar la tierra; Elk esta afkgida de un resfriado 
serio y probablemente tendra que quedarse en su casa mahana; 
Miep no se ha curado todavia de su gripe, y Koophuis sufrio otra 
hemorragia del estomago. Una triste letania. 

Mahana los hombres del deposito tendran asueto todo el 
dia. En caso de que Elk no venga, la puerta de entrada quedara 
rigurosamente cerrada; tendremos que cuidar mucho los ruidos, 
para que los vecinos no oigan nada. Henk vendra a ver a las fieras 
a la una, e interpretara pues, el papel de guardian del Jardin 
Zoologico. Por primera vez durante mucho tiempo, nos ha 
hablado de lo que ocurre en el mundo exterior. Habia que vernos, 
sentados en corro a su alrededor, exactamente como una imagen 
que ostenta el epigrafe: «Cuando abuekta cuenta un cuento». Ha 
hablado, ante un publico muy interesado naturalmente sobre el 
racionamiento y, a pedido nuestro, del medico de Miep: 

-;E1 medico! [No me hablen de ese medico! Le he telefoneado 
esta manana, y he tenido que contentarme con pedir un remedio 
contra la gripe a una insignificante enfermera. Eka me respondio 
que habia que ir a buscar las recetas por la manana, entre las ocho 
y las nueve. En cuanto al medico, no acude al telefono sino en 
caso de gripe muy seria, y le dice a uno: «;Saque la lengua y diga 
aah! Si, lo oigo. Tiene usted la garganta inflamada. Le preparo 
una receta; podra usted darsela al farmaceutico. Buenos dias, 
sehor». Es asi. Los medicos no se molestan: servicio exclusive 
por telefono. 

No quiero reprochar nada a los medicos. Al fin y al cabo, 
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solo tienen dos manos, como nosotros, y con los tiempos que 
corren su numero ha disminuido y se sienten abrumados. Pero 
Henk nos ha hecho rei'r con su conversation telefonica. 

Puedo imaginar la sala de espera de un medico en tiempo de 
guerra. No son ya los enfermos de la obra social a quienes se 
desprecia, sino a los que se presentan por el menor malestar y 
que son mirados de arriba abajo, pensando: «<;Que viene usted a 
buscar aqui? Haga cola, si quiere, usted tambien. Los enfermos 
verdaderos tienen prioridad». 

Tuya, 

ANA 



Jueves 16 de mar^o de 1944 
Querida Kitty: 

Hace un tiempo hermoso, indescriptiblemente hermoso; no 
veo la hora de ir al desvan. Sera dentro de un momento. 

No es extraho que Peter este mucho mas tranquilo que yo. 
Tiene su propia habitation, en la cual estudia, reflexiona, suena y 
duerme; mientras que yo, yo soy empujada de un lado para otro. 
Es raro que me encuentra sola en este cuarto obligadamente 
compartido, cuando tengo tanta necesidad de estar sola. De ahi 
mis escapadas al desvan, donde me encuentre a mi misma por un 
instante, aparte de los momentos pasados contigo. Pero basta de 
aburrirte con mis quejas. Al contrario, estoy bien resuelta a ser 
valerosa. Gracias a Dios, los demas no pueden adivinar lo que 
sucede en mi; salvo que de dia en dia estoy mas distante de mama, 
soy menos carihosa con papa y ya no siento deseos de hacerle a 
Margot la menor confidencia. Me he vuelto hermetica. Ante todo, 
se trata para mi de conservar mi aplomo exterior, con el fin de no 
dejar traslucir este interminable conflicto interior. Conflicto entre 
mi corazon y mi cerebro. Hasta ahora, es este ultimo quien ha 
salido victorioso. Pero, <mo va a mostrarse aquel mas fuerte? ;Lo 
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temo, a veces, y lo deseo a menudo! 

;Oh, que dificil es no dejar escapar nada delante de Peter! 
Sin embargo, a el le toca empezar. Resulta penoso, al cabo de 
cada dia, no haber visto nunca realizarse todas las conversaciones 
ya materializadas en mis suenos. Si, Kitty, Ana es extrana, pero la 
epoca en que vivo tambien es extrana, y las circunstancias son 
mas extrahas todavia. 

La cosa mas maravillosa, y ya es algo, es poder escribir todo 
lo que siento; si no, me ahogaria. 

Querria saber lo que Peter piensa de todo esto. No pierdo la 
esperanza de que un dia podamos comentarlo juntos. Sin embargo, 
el tiene que haberme adivinado, por poco que sea, pues a Ana, tal 
como ella se muestra -y hasta el momento el no conoce mas que 
a esa-, el no podria amarla jamas. 

,:C6mo podria, el tan partidario de la tranquilidad y el reposo, 
simpatizar conmigo, que no soy mas que torbellino y estruendo? 
^Seria el primero y el unico en el mundo que habria mirado detras 
de mi mascara de cemento? <:Y la arrancara pronto? ^No dice un 
viejo proverbio que a menudo el amor nace de la compasion y 
que los dos andan de la mano? Es exactamente mi caso, <;verdad? 
[Porque yo me compadezco de el tanto como a menudo me 
compadezco de mi misma! 

No se en realidad como arreglarmelas para encontrar palabras 
de entendimiento. Entonces, <;c6mo esperarlas de el, que le cuesta 
expresarse mucho mas que a mi? Si pudiera escribirle, al menos 
sabria a que atenerme sobre lo que tanto deseo decide. Pero hablar 
es demasiado dificil. jEs atroz! 

Tuya, 

ANA 



Viernes 17 de mar\o de 1944 
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Querida Kitty: 

Una rafaga de alivio barre el anexo. Kraler ha sido eximido 
del trabajo forzoso por la autoridad. Elli, harta de su resfriado, le 
ha prohibido a su nariz que la moleste hoy. Todo ha vuelto a la 
normalidad, salvo que Margot y yo estamos un poco cansadas de 
nuestros padres. No te he ocultado que, en estos momentos, las 
cosas no van muy bien con mama; en cuanto a papa, sigo 
queriendolo como siempre, y Margot los quiere a ambos; pero, a 
nuestra edad, a veces querriamos vernos libres en nuestros 
movimientos y no depender siempre de la decision paterna. 

Cuando subo al desvan me pregunta lo que voy a hacer; no 
puedo servirme sal en la mesa; todas las noches, a las ocho y 
cuarto, mama me pregunta si no es la hora de desvestirme; cada 
libro que leo pasa por la censura: en verdad, esta no es demasiado 
severa; se me permite leer casi todos los libros. Eso no impide 
que tantas objeciones y preguntas de la mahana a la noche nos 
fastidien a ambas. 

Otra cosa que les preocupa, en lo que a mi concierne: ya no 
tengo ganas de besitos y halagos, y juzgo afectados los diminutivos. 
En suma, me gustaria poder dejar a mis padres queridos aunque 
solo fuese por poco tiempo. Anoche, Margot ha vuelto a decir: 

Si tengo la desgracia de suspirar dos veces sosteniendome la 
cabeza, me preguntan enseguida si tengo jaqueca o que es lo que 
me pasa. 

Dandonos ambas cuenta de lo poco que queda de nuestro 
ambiente familiar, otrora tan armonioso y tan intimo, nos 
confesamos que es un golpe duro. No es de extranar: la mayoria 
de las veces nos encontramos en postura falsa. Quiero decir que 
se nos trata como a nihas. Es verdad que lo somos fisicamente 
pero olvidan que, en el fondo, hemos madurado infinitamente 
mas de lo que por lo general les sucede a otras muchachas de 
nuestra edad. 

A pesar de mis catorce anos, se con tanta exactitud lo que 
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quiero, puedo decir quien tiene razon y quien no la tiene, me he 
formado mis propias opiniones, principios e ideas y -lo que puede 
parecer extrano en una adolescente- me siento mas cerca de los 
adultos, que de los ninos. Tengo la impresion de ser absolutamente 
independiente de todos cuantos conozco. 

Si quisiera, aventajaria a mama en las discusiones y las 
controversias, pues soy mas objetiva que ella y exagero menos. 
Soy tambien mas ordenada y mas habil, lo que me da -si, puedes 
reirte- una superioridad sobre ella en muchas cosas. Para amar a 
una persona, me es menester primero que esta me inspire 
admiracion y respeto; sobre todo, admiracion. Todo marchara 
bien cuando pueda conquistar a Peter, pues lo admiro desde 
muchos puntos de vista. jEs tan amoroso! 

Tuya, 

ANA 



19 de mar^o de 1944 



Querida Kitty: 

El dia de ayer fue para mi muy importante. Habia decidido 
hablar francamente con Peter. En el momento de sentarnos a la 
mesa, pude cuchichearle: 

-<;Practicas taquigrafia esta tarde, Peter? 

-No -repuso. 

-Quisiera hablarte enseguida. ^Conforme? 

-Si. 

Despues de secar los platos, para salvar las apariencias, me 
quede primero con sus padres, sentada junto a la ventana. Poco 
despues, fui a reunirme con el en su habitation; se habia quedado 
de pie, a la izquierda de la ventana abierta; yo me puse a la derecha, 
y hablamos. La oscuridad relativa de afuera se prestaba mas a la 
conversation que cualquier luz, facilitando las cosas para mi, y 
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tambien para Peter, si no me equivoco. 

Nos dijimos tantas cosas, que nunca podri'a repetirlas 
completamente. Pero fue maravilloso. La mas hermosa velada 
que haya pasado en el anexo. Te dire en forma serena los diferentes 
temas de nuestra conversation. Ante todo, las disputas; le dije 
que eso no me afectaba ya tanto como el abismo que se habia 
abierto entre nosotros y nuestros padres. 

Peter escucho mis historias de familia. 

En determinado momento, inquirio: 

-Ustedes se besan todas las noches antes de acostarse, <;verdad? 
Un beso en cada mejilla, <;eh? 

-^Uno solo? No, muchos, muchos. Apuesto a que no es tu 
caso. 

-No, yo casi nunca he besado a nadie. 

-<:Ni siquiera a tus padres para tu cumpleanos? 

-Si, es verdad. 

Reconocimos que ninguno de nosotros confiaba en nuestros 
padres: los de el habian tratado de ganarse su confianza pero el 
no quiso concedersela. Huia a la buhardilla para renegar 
completamente solo. En cuanto a mi, le dije como de noche, en 
la cama, daba rienda suelta a mis lagrimas. Le hable tambien de 
mi amistad con Margot, muy reciente despues de todo, y sin poder 
decirnoslo todo, porque estabamos siempre juntas. Hablamos un 
poco de todo. [Oh, ya lo sabia yo! ;Lo encontre exactamente 
como me lo imaginaba! 

Luego, hablamos de 1942, ;que distintos eramos en aquella 
epoca! No nos reconocemos como las personas de entonces. Al 
principio, ninguno de los dos podia soportar al otro. El me 
encontraba fastidiosa; y en cuanto a mi, yo no habia tardado en 
juzgarlo una nulidad, no comprendia por que no flirteaba conmigo. 
Ahora me regocijo de ello. Cuando el me hablo de su aislamiento 
voluntario, le dije que no veia gran diferencia entre mi bullicio y 
su calma; que a mi tambien me gustaba la tranquilidad, pero que 
unicamente lograba estar a solas con mi diario. El dijo que se 
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alegraba de que mis padres tuvieran con ellos a sus hijas; por mi 
parte, tambien yo me alegraba de que el estuviese aqui. Nos dijimos 
todo eso y ademas como yo lo comprendia por querer mantenerse 
apartado y no ignoraba el tipo de relaciones que existian entre el 
y sus padres. 

-Me agradaria tanto ayudarte. 

-;Pero si tu me ayudas constantemente! -dijo el. 

-<;De que manera? -inquiri muy sorprendida. 

-;Con tu alegria! 

Es lo mas hermoso que el me haya dicho. 

Debe de haber empezado a quererme como amiga, y esto 
me basta por el momento. Por mas que busque las palabras no las 
encuentro; a tal punto soy dichosa. Perdoname, querida Kitty. Mi 
estilo se ha venido muy abajo. 

Solo te he referido algunas impresiones vitales. Tengo la 
sensation de compartir un secreto con Peter. Cada vez que el me 
mira con esos ojos, con esa sonrisa y ese guiho, me parece que se 
enciende en mi una llamita. [Con tal que eso siga asi! [Con tal de 
que podamos seguir pasando horas juntos, horas y horas de 
felicidad! 

Tu feliz y agradecida, 

ANA 



Lunes 20 



1944 



Querida Kitty: 

Esta mahana Peter me ha preguntado por que no iba mas a 
menudo por la noche, diciendome que yo no lo molestaba en 
absoluto y que su cuarto era bastante grande para los dos. Yo le 
hice notar que nunca me permitirian ausentarme todas las noches, 
pero a el le parecio que no habia que dar a ello demasiada 



)103( 



El Diario de Ana Frank 



importancia. 

Entonces yo le propuse la noche del sabado siempre que 
hubiera luna... 

-En tal caso -repuso el-, la admiraremos desde el primer piso 
mas bien que desde arriba. 

Entretanto, una sombra se ha cernido sobre nuestra dicha. 
Lo habia pensado mas de una vez. Peter le gusta tambien a Margot. 
No se si elk lo ama, pero eso me inquieta. Tengo la impresion de 
hacerle dafio cada vez que me encuentro con Peter, y lo mas 
curioso de la histork es que elk sabe ocultar bien sus sentimientos. 

En su lugar, yo estaria enferma de celos; Margot me asegura 
que yo no tengo ninguna necesidad de apiadarme de elk. 

-Debe de ser fastidioso eso de sentirse una tercera rueda de 
la carreta -he agregado. 

-jOh, estoy acostumbrada! -contesto elk no sin amargura. 

Confieso que eso no se lo he transmitido a Peter, mas tarde 
quiza; primero tenemos aun un monton de cosas que decirnos. 

Anoche, pequeha reprimenda de mama, desde luego bien 
merecida. Creo que seria mejor no Uevar demasiado lejos mi 
indiferencia hacia elk. Hay, pues, que volver a empezar. Tratemos 
de ser amables, a pesar de todo, y prescindamos de las 
observaciones. 

Pim se muestra tambien menos carihoso. Sus esfuerzos por 
no seguir tratandome como una nina lo han enfriado demasiado. 
Ya veremos. 

Basta por hoy. No hago nada mas que mirar a Peter: y eso es 
mas que suficiente. 

Tuya, 

ANA 



he recibido hoy 20 de marzo de 1944. 

Ana: Al decirte anoche que no estaba celosa de ti, no fid franca sino 
en parte. Quiero decir: no estoy celosa ni de ti ni de Peter. Pero me aflige un 
poco no haberpodido encontrar hasta el momento alguien con quien hablar de 
mi sentiry mis pensamientos; j nada de eso puedo esperarpor ahora. No es 
cuestidn de despecho. No tengo por que guardaros rencor al uno o al otro. Al 
contrario. Si ambos os teneis confian^a mutuaj llegdis a ser grandes amigos, 
tanto mejor. Aqui tu te ves privada de todo lo que muchos otros consideran 
solo lo normal. 

Ademds, estoy segura de que la persona con quien a mi me agradaria 
confiarme y con quien querria pues intimar no es Peter; confieso que nunca 
llegaria a eso con el. Pise alguien tendria que adivinarme aun antes de queyo 
necesitara hablarle mucho de mi misma. Por esto lo veo superior a mi 
intelectualmente. Peter jamas me ha causado tal impresion. Sin embargo, 
imagino muy bien esa especie de intimidad que ha surgido entre vosotros. 

Nada tienes que reprocharte. Y sobre todo, nopienses que me arrebatas 
algo. Nada estd mas lejos de la verdad. Si os entendeis bien, con elk no hareis 
mas que salir ganando tanto Peter como tu. 



He aqui una prueba de la bondad de Margot: una carta que 
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Mi respuesta: 

Querida Margot: 

Tu carta es verdaderamente demasiado amable, pero no me tranquili^a 
por completo. 

La intimidad entre Peter y yo, tal como tu la ves, aun no ha llegado; 
pero evidentemente una ventana abiertay la oscuridad se prestan mas fdcilmente 
a las confidencias que la lu^ del dia. Asi pueden murmurarse sentimientos 
que no gritariamos a los cuatro vientos. Presumo que Peter te inspiraba una 
especie de afecto de hermana mayor, y que por lo menos te gustaria tanto como 
yo. Acaso tengas ocasion de hacerlo un dia, sin que exista esa intimidad con 
que nosotros sonamos. En tal caso, la confian^a tendria que ser reciproca; he 
ahipor que la brecha entre papa yyo se ha ensanchado: por falta de confian^a 
mutua. 

No hablemos mas de elk ni tu niyo. Si necesitas saber algo, escribemelo 
por favor, podre confesarte mucho mejor que verbalmente. 
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No puedes imaginar cuanto te admiro, y mientras sienta a mi lado tu 
bondad j la de papa pues en ese sentido ja no veo gran diferencia entre 
vosotros dos- conservare la esperan^a de vivir. 

Tuya, 

ANA 



Miercoles 22 de marzo de 1944 

Querida Kitty: 

Anoche recibi una nueva carta de Margot: 

Querida Ana: Tu cartita me ha dado la desagradable impresion de que 
ir a estudiar o charlar en el cuarto de Peter te hace sentir culpable frente a mi. 
Te aseguro que te enganas. Deseo ardientemente y creo que tengo el derecho- 
de contar con alguien en quien confiar; pero por el momento, no daria ese 
lugar a Peter. Estd claro. 

Sin embargo, Peter se ha vuelto para mi una especie de hermano, 
exactamente como tu lo has dicho en tu carta, pero... un hermano menor. 
Qui^a tendamos nuestras antenas el uno hacia el otroj hallemos mas tarde 
un terreno de mutua confian^a, pero aun no estamos en esoj qui^a no lo 
estemos nunca. 

Verdaderamente, te lo repito no me compade^cas. Disfruta todo cuanto 
de la buena compania de tu nuevo amigo. 



De cualquier modo, ahora encuentro la vida mas bella. Creo, 
Kitty, que el anexo va a ser cruzado por el soplo de un amor 
verdadero. No pienso para nada en casarme con el. No sueno 
con eso. Es demasiado joven todavia y no se que clase de hombre 
sera mas tarde. Tampoco se si nos amaremos lo bastante como 
para que ambos deseemos casarnos. En todo caso, estoy 
persuadida de una cosa: el me quiere tambien, aunque no podria 
decir de que manera. 

Puede necesitar muy bien una buena camarada o haber 
sucumbido a mis encantos de muchacha, o considerarme como 



una hermana; de ello no Uego a formarme una idea muy clara. 

Cuando Peter dijo, a proposito de las disputas entre sus padres, 
que yo lo ayudaba siempre, me conmovio por entero: era el primer 
paso de su amistad, en la que quiero creer. Ayer le pregunte que 
haria el si la casa se llenara subitamente de una docena de Anas 
que fueran a cada momento a molestarlo. Y el me contesto. 

-jSi todas fueran como tu, seria bastante agradable! 
Es para mi la hospitalidad personificada; debe, pues, sentirse 
muy contento cuando me ve. Entretanto, se dedica al frances 
con aplicacion ejemplar, estudia inclusive en la cama hasta las 
diez y cuarto. ;Oh! Cuando vuelvo a pensar en el sabado a la 
noche, en nuestras palabras, en las delicias de aquel momento, 
me siento contenta de mi misma por primera vez. Meditando de 
nuevo sobre aquello en este instante, no cambiaria ni una sola 
palabra de cuanto dije, lo que no me ocurre sino muy rara vez 
despues de reflexionar. 

Cuando esta serio, tanto como cuando rie, es hermoso. Es 
todo amabilidad y bondad. Creo que lo que mas le ha impresionado 
es el haber descubierto en mi no a la pequeha Ana superficial que 
los demas conocen, sino a una criatura totalmente diferente, una 
persona tan sohadora como el mismo y enfrentados a identicas 
dificultades. 

Tuya, 

ANA 

Mi respuesta a Margot. 

Me parece que lo mas adecuado sera esperar simplemente y ver que 
sucede. Peter y jo llegaremos pronto a una decision definitiva: o seguimos 
como antes o iniciamos algo nuevo. No se lo que saldria de ello; en cuestiones 
como esta, no veo mas alia de lapunta de mi nari%. Sin embargo he tornado 
una decision, j es esta: en caso de que Peter jjo trabemos amistad, le dire que 
tu tambien lo quieres muchoy que estds dispuesta a ayudarlo si es necesario. 
Tu no querrds, ya lo se, pero a mi no me importa. Ignoro absolutamente lo 
que Peter piensa de ti, pero no dejare de preguntdrselo. 
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No hay nada de rnalo en elk, estoy seguro. /Todo lo contrario! Ven a 
reunirte con nosotros en el desvdn o en otra parte donde estemos. Nunca nos 
estorbards, pues de comun acuerdo solo hablamos por la tarde cuando estd 
oscuro. 

[Valor! Yo tambien lo necesito, y no resulta siempre fdcil. Tu turno 
llegard mas pronto de lo que crees. jOjald! 

Tuya, 

ANA 



Jueves 23 de mar^o de 1944 
Querida Kitty: 

Nuestros asuntos van un poco mejor. Por suerte, quienes 
nos proveian de cupones para alimentos han sido dejados en 
libertad. 

Miep se ha integrado al trabajo desde ayer. Elli sigue mejor a 
pesar de su tos persistente. Pero Koophuis tendra que guardar 
cama aun por bastante tiempo. 

Ayer, cayo un avion en la vecindad; la tripulacion pudo saltar 
a tiempo con sus paracaidas. El aparato se estrello contra una 
escuela vacia y causo algunos muertos y un ligero incendio. Los 
alemanes ametrallaron a los aviadores cuando aun estaban en el 
aire. Era espantoso. Los espectadores holandeses, ante semejante 
cobardia, estuvieron a punto de estallar de rabia. Y no podian 
decir nada. Nosotras, es decir, las mujeres de la casa, tuvimos un 
miedo terrible. [Que abominables son esas ametralladoras! 

He tornado la costumbre de subir por la noche al cuarto de 
Peter para respirar alii aire fresco. Me siento en una silla a su lado 
y soy feliz mirando hacia afuera. 

[Que tontos son Van Daan y Dussel cuando me ven aparecer 
en su habitation! Una de las observaciones: 

-Ana y su nuevo hogar. 

O esta otra: 
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-Los muchachos reciben a las muchachas a esta hora en la 
oscuridad. <;Es correcto eso? 

A estas palabras que pretenden ser humoristicas, Peter opone 
una presencia de animo asombrosa. 

Desde luego, tambien a mama le cuesta ocultar su curiosidad; 
le gustaria preguntar de que hablamos, pero no se atreve, sabiendo 
que corre el riesgo de dar un paso en falso. Peter, hablando de los 
mayores, dice que todo eso no es mas que celos: estan celosos 
porque nosotros somos jovenes y porque no hacemos el menor 
caso de sus odiosas advertencias. A veces el viene a buscarme, y a 
pesar de todas sus buenas intenciones, enrojece como el fuego y 
empieza a tartamudear. Yo no me ruborizo nunca, y lo celebro, 
porque debe de ser una sensation muy desagradable. 

Papa dice siempre que soy muy presumida. No es verdad. 
Pero si soy coqueta. Todavia no he oido alabar mucho mi belleza. 
Salvo a un companero de curso que me decia que yo era 
encantadora cuando me reia. Ayer, Peter me dirigio un piropo 
sincero. Para divertirme un poco, voy a referirte, poco mas o 
menos, nuestra conversation. 

Peter suele decir: 

-[Vamos, una risita! 

A la larga, le pregunte: 

-<;Por que quieres que me ria siempre? 

Porque resulta encantador. Al reir, aparecen tus hoyuelos. 
<;C6mo puede ser? 

-He nacido con hoyuelos en las mejillas y en la barbilla. Es el 
unico signo de belleza que poseo. 

-No, eso no es verdad. 

-Si. Se demasiado bien que no soy hermosa. Nunca lo he 
sido y nunca lo sere. 

-No comparto en absoluto tu opinion. Yo te encuentro muy 
bonita. 

-No es verdad. 

-Si lo digo es porque asi es. jPuedes fiarte de mi! 
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Naturalmente yo le devolvi el cumplido. 

Todos tienen algo que decir sobre la repentina amistad entre 
nosotros. Sus pequehos chismorreos poco nos interesan, y sus 
observaciones no son realmente originales. <;Es que nuestros 
padres han olvidado ya su propia juventud? Pareciera que si. Nos 
toman siempre en serio cuando decimos algo en son de chanza, 
y se ri'en cuando hablamos en serio. 

Tuya, 

ANA 



Lunes 27 , 



1944 



Querida Kitty: 

La politica juega un papel capital en nuestra «historia en la 
clandestinidad», y como ese tema solo me interesa vagamente, lo 
he descuidado mucho en los ultimos tiempos. Hora es de que le 
consagre una de estas cartas. 

Naturalmente, todas las opiniones sobre tal cuestion difieren 
y, como es logico, solo se habla de eso en epoca de guerra. Pero... 
para los mayores es tema de perpetuas disputas, lo que resulta 
estupido. 

Que rian, que hablen, que apostrofen, que se encaprichen, 
que hagan lo que les cuadre, mientras mojen el pan en su propia 
salsa, eso no hace dano a nadie; jbueno!, pero que dejen de pelearse, 
porque las consecuencias son por lo general desagradables. 

La gente trae de afuera muchas noticias falsas; en cambio, 
nuestra radio todavia no ha mentido, hasta ahora. Henk, Miep, 
Koophuis y Kraler cambian de humor segun la politica del dia. A 
ratos son optimistas, a ratos pesimistas. Henk es el mas estable de 
todos. 

En cuanto al anexo, el clima politico general cambia muy 
poco. Las innumerables discusiones sobre el desembarco, los 
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bombardeos, los discursos, etc., provocan exclamaciones tales 
como: 

- jlmposible! 

-Por Dios santo, si aun estan en los preparativos, <fque va a 
ser de nosotros? 

-Las cosas marchan cada vez mejor. 

-Me parece muy bien. Es excelente. 

Optimistas y pesimistas, y no olvidemos a los realistas, todos 
se desgahitan con la misma energia infatigable para exponer su 
opinion y cada uno cree ser el unico que tiene razon, lo que no es 
ninguna novedad. Cierta sehora se enfada constantemente por la 
confianza desmesurada que su marido dispensa a los ingleses, y 
cierto sehor ataca a su esposa por sus reticencias desdehosas con 
respecto a su Inglaterra bien amada. 

Nunca se cansan de ello. Yo lo utilizo hasta como medio, 
con resultados infalibles, pues dan respingos como si hubieran 
sido picados por una avispa. dejo caer una sola palabra, hago una 
sola pregunta, una frase basta para hacer perder la cabeza a toda 
la familia. 

Como si ya no estuvieramos saturados con las transmisiones 
alemanas de la Wehrmacht y la B.B.C., desde hace un tiempo se 
nos aflige con informes sobre el avance aereo. Es muy hermoso, 
pero no hay que olvidar el reverso de la medalla. Los ingleses 
hacen de su radio un arma de propaganda constante, para rivalizar 
unicamente con los embustes alemanes, sirviendose de los mismos 
medios. Desde entonces, se conecta la radio tan pronto como 
despertamos, luego a cada hora propicia, de la manana a la noche, 
hasta las nueve, y a menudo hasta las diez o las once. 

Lo que prueba que los mayores son muy pacientes, y tambien, 
que la capacidad de absorcion de sus mentes es bastante limitada, 
salvo algunas excepciones, y no quiero ofender a nadie. Estariamos 
suficientemente informados durante el dia con una sola 
transmision, con dos como maximo. Pero esos viejos obstinados... 
[bueno, tu ya sabes lo que pienso de ellos! 



)107( 



El Diario de Ana Frank 



El programa de los trabaj adores, la emision holandesa de 
ultramar, Frank Phillips o Su Majestad la Reina Guillermina, a 
cada uno le llega su turno, no se olvidan de nadie. Y cuando no 
estan a la mesa o acostados, se amontonan alrededor de la radio 
para hablar de comestibles, insomnios y politica. 

;Oh, es interminable! Se trata de no volverse como ellos. jOjo 
con la vejez! No obstante, los viejos de aqui no tienen gran cosa 
que temer. 

Te doy como ejemplo una escena durante el discurso de 
Winston Churchill, querido por todos nosotros. 

Domingo por la noche, a las nueve. La tetera esta sobre la 
mesa, y los invitados hacen su entrada. Dussel se instala a la 
izquierda de la radio, el senor Van Daan delante y Peter al otro 
lado del receptor. Mama al lado del senor, y la sehora detras. En 
la mesa, Pim, flanqueado por Margot y por mi misma. Los 
caballeros contienen la respiration. A Peter se le cierran los ojos 
por el esfuerzo por comprenderlo todo. Mama esta vestida con 
un largo baton negro; haciendo caso omiso del discurso, rugen 
los aviones en ruta hacia el Ruhr* y hacen estremecer a la sehora; 
Margot y yo estamos tiernamente unidas por Mouschi, dormido 
sobre una rodilla de cada una de nosotras; y papa sobre su te. 
Margot tiene puestos los rizadores; yo estoy en camison, 
demasiado corto y demasiado estrecho para mi. 

Al vernos, se diria. «;Que familia tan unida, que intimidad, 
que paz!». Por una vez es verdad. Pero noto con terror que llega 
el final del discurso. Los mayores apenas si pueden esperarlo, 
tiemblan de impaciencia, en su anhelo de discutir tal o cual 
pormenor. Grr, grr, grr... Una corriente de provocaciones, aun 
imperceptible; a la que seguira la discusion, y la discordia. 

Tuya, 

ANA 



* Corazon industrial de Alemania. (N. del T.). 
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Martes 28 de 



1944 



M muy querida Kitty: 

Podria escribir de politica paginas y paginas, pero tengo 
muchas otras cosas que contarte. Hoy, mama me ha hecho notar 
que mis visitas a los pisos superiores eran demasiado frecuentes; 
segun ella, yo estaria poniendo celosa a la sehora Van Daan. Otra 
cosa Peter ha invitado a Margot a unirse a nosotros. <;Por cortesia? 
(O le interesa de veras? Lo ignoro. He ido, pues a preguntarle a 
papa si le parecia que debia preocuparme por los posibles celos 
de la sehora; a el le ha parecido que no. Entonces, <;que? Mama 
esta enfadada y probablemente celosa, ella tambien. Papa no 
envidia nuestras veladas amistosas; le alegra ver que Peter y yo 
nos entendemos tan bien. Margot quiere a Peter igualmente, pero 
se siente de mas, sabiendo que cuando hay tres no se dicen las 
mismas cosas que entre dos. 

Mama cree que Peter esta enamorado de mi. Yo no pido 
nada mejor, francamente, en tal caso, estariamos iguales y 
podriamos Uegar a conocernos mas intimamente. Admito que, 
en compahia de los otros, nos lanzamos mas de una mirada furtiva, 
y que a veces el se fija en mis hoyuelos, pero yo no puedo 
remediarlo, <;verdad? 

Aqui me tienes en una situation dificil. Mama esta contra mi, 
y papa prefiere no intervenir en la lucha que se ha suscitado entre 
mama y yo. Ella esta triste, porque me quiere mucho; yo no estoy 
triste en absoluto, porque se que ella lo esta por falta de 
comprension. Y Peter... No quiero renunciar a Peter, que es tan 
adorable y a quien admiro tanto. Lo existente entre nosotros 
podria transformarse en algo muy hermoso. <;Por que esos viejos 
pretenden meter la nariz? Por fortuna estoy habituada a disimular 
mis sentimientos, y logro admirablemente ocultarles que estoy 
loca por el. <;Y el, hablara de eso alguna vez? <;Sentire algun dia su 
mejilla contra la mia, como senti la del otro Peter en mi sueho? 
jOh, Peter y Peter! jVosotros sois el mismo Peter! Ellos no nos 
comprenden, nunca sospecharan que no basta con estar solos, 
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sentados el uno al lado del otro, sin hablar, para estar contentos. 
No comprenden lo que nos impulsa al uno hacia el otro. jAh, 
estas dificultades! <;Cuando seran vencidas? De cualquier modo, 
hay que vencerlas, el desenlace sera bellisimo. Cuando lo veo 
tendido, la cabeza sobre los brazos y los ojos cerrados, no es mas 
que un nifio; cuando juega con Mouschi, es un encanto; cuando 
se le encarga traer las papas u otras cosas pesadas, esta Ueno de 
fuerza; cuando va a mirar los bombardeos o a sorprender a los 
ladrones en la noche, es valiente; y cuando es desmanado y torpe 
resulta sencillamente delicioso. 

Prefiero recibir de el una explication a tener que ensenarle 
algo; querria reconocerle superioridad en todo, o en casi todo. 

<fQue pueden importarme nuestras madres? jAh, si solo me 
hablara! 

Tuya, 

ANA 



Miercoles 29 de mar^o de 1944 

Querida Kitty: 

Anoche, en la transmision holandesa de ultramar, el ministro 
Bolkestein dijo en su discurso que despues de la guerra se 
coleccionaran cartas y memorias concernientes a nuestra epoca. 
Naturalmente, todos los ojos se volvieron hacia mi; mi diario 
parecia tornado por asalto. [Figurate una novela titulada El anexo 
secreto, cuya autora fuera yo! <:Verdad que seria interesante? (El 
mero titulo ya haria pensar en una novela policial). 

Pero hablemos con seriedad. Diez anos despues de la guerra, 
seguramente causaria un extrano efecto mi historia de ocho judios 
en su escondite, su manera de vivir, de comer y de hablar. Aunque 
de ello te haya dicho mucho, en realidad sabes muy poco, 
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poquisimo. 

[Todas las angustias de las mujeres durante los bombardeos 
sin tregua! El del domingo, por ejemplo, cuando 350 aviones 
ingleses descargaron medio millon de kilos de bombas sobre 
Ijmuiden, haciendo retemblar las casas como briznas de hierba 
en el viento. Ademas, el pais esta infestado por toda clase de 
epidemias. Tu no sabes nada de estas cosas, porque si quisiera 
contartelo en detalle, no cesaria de escribir en todo el dia. La 
gente forma fila para la menor de sus compras; los medicos estan 
imposibilitados de ir a ver a sus enfermos, pues les robarian su 
vehiculo al dejarlo en la calle y esto es lo corriente; el robo y las 
raterias estan a la orden del dia, a tal punto que nos preguntamos 
como nuestros holandeses han podido revelarse asi de ladrones 
de la noche a la manana. Los nihos de ocho a once anos rompen 
los vidrios de las casas y rapihan lo que encuentran a mano. Nadie 
se atreve ya a dejar su casa cinco minutos, por miedo de que sus 
bienes desaparezcan durante su ausencia. Todos los dias aparecen 
anuncios ofreciendo recompensas por la devolution de maquinas 
de escribir robadas, alfombras persas, relojes electricos, telas, etc. 
Los relojes electricos de las calles y los telefonos de las cabinas 
son desmontados hasta el ultimo hilo. No tiene nada de extrano 
que la poblacion este convulsionada: todos tienen hambre, y las 
raciones de una semana no bastan siquiera para vivir dos dias, 
excepto en cuanto al sucedaneo del cafe. Ante la perspectiva de 
una invasion envian los hombres a trabajar a Alemania. Los nihos 
estan enfermos y mal nutridos, todo el mundo esta mal calzado y 
mal vestido. 

Unas medias suelas cuestan 7,50 florines; la mayoria de los 
remendones no aceptan clientes, a menos que esperen cuatro 
meses, al cabo de los cuales tus zapatos pueden haberse perdido. 

Una cosa apreciable es el sabotaje contra las autoridades, que 
aumenta dia tras dia, a pesar de las medidas cada vez mas severas 
contra el pueblo, que no se contenta con una alimentation que 
empeora progresivamente. Los servicios de racionamiento, la 
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policia, los funcionarios, o bien se agrupan al lado de los 
ciudadanos para ayudarlos, o bien actuan como soplones y 
provocan sus arrestos. Afortunadamente, muy pocos holandeses 
estan con el enemigo. 
Tuya, 

ANA 



mucho. Dios no me ha abandonado, y nunca me abandonara. 
Tuya, 

ANA 



Sabado 10 de abril de 1944 



Viernes 31 de mar%o de 1944 

Querida Kitty: 

Hace todavia bastante frio, pero la mayoria de la gente esta 
sin carbon desde hace un mes. ^Comprendes? Nuevamente el 
publico se siente optimista con respecto al frente ruso, cuyas 
noticias son sensacionales. No quiero ocuparme de politica, pero, 
sin embargo, voy a decir donde se hallan: los rusos se encuentran 
exactamente enfrente del gran cuartel general aleman, y se acercan 
a Rumania por el Pruth; estan cerca de Odesa; cada noche 
aguardamos un comunicado especial de Stalin. 

Todo Moscu resuena de salvas; pienso que hacen temblar a 
la ciudad entera. 

Hungria esta ocupada por los alemanes; hay alii todavia un 
millon de judios, que, indudablemente, tambien van a pasar muy 
malos ratos. 

Se murmura un poco menos de Peter y de mi. Ambos somos 
grandes amigos, estamos juntos siempre que nos es posible, y 
hablamos de todo y de todos. Cuando abordamos temas delicados, 
nunca necesito recurrir a la moderacion, como seria el caso si 
conversara con otros muchachos. Estabamos hablando, por 
ejemplo, sobre la sangre, y de ese tema pasamos al de la 
menstruacion. El considera que nosotras, las mujeres, somos muy 
fuertes. Pero ^por que? 

Decididamente, mi vida aqui ha cambiado. Ha mejorado 
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Querida Kitty. 

A pesar de todo, sigo encontrandome frente a las mismas 
dificultades. Sin duda ya sabes a que me refiero, <;verdad? Anhelo 
tanto un beso, el beso que me hace esperar. <;Me considerara 
todavia como una mera amiga? <;No soy nada mas para el? 

Tu sabes bien que soy fuerte, bastante fuerte para llevar sola 
la mayoria de mis pesares. No estoy acostumbrada a compartirlos 
con nadie; nunca me he confiado a mama. Pero, al lado de el, 
;c6mo me gustaria apoyar la cabeza en su hombro y quedarme 
quieta! 

Ese sueho de la mejilla de Peter no me abandona; imposible 
olvidar aquel instante en que todo se volvio infinitamente hermoso. 
(|Y el? ,;No lo desea tanto como yo? <;No sera que la timidez le 
impide confesar su amor? <:Por que me quiere tan a menudo a su 
lado? Dios mio, <;por que no dice nada? 

Es mejor que me calle. Me tranquilizare. He de encontrar la 
fuerza necesaria y, con un poco de paciencia, quizas eso llegue 
por si solo. Pero hay algo que me tiene mortificada: doy la 
impresion lamentable de correr detras de el. Siempre soy yo quien 
va hacia el, y no el hacia mi. 

Pero se debe a nuestras habitaciones. Peter no comparte la 
suya con nadie, yo si; y el seguramente ve eso como un obstaculo. 
[Todavia debe comprender muchas cosas! 
Tuya, 

ANA 



Lanes 3 



1944 
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Tuya, 



Querida Kitty: 

Contra lo habitual, vas a recibir una carta consagrada por 
entero a la alimentation; porque este problema no se plantea 
unicamente en el anexo en realidad, sino en toda Holanda, en 
toda Europa, por doquiera, y sigue siendo un factor primordial. 

Durante los veintiun meses que hemos pasado aqui, tuvimos 
diversos «ciclos alimenticios»; te explicare de que se trata. Durante 
cierto periodo nos vemos obligados a comer constantemente el 
mismo menu. Por largo tiempo hemos tenido sucesivamente 
escarolas con arena y sin arena, un pure de verduras con patatas, 
hervidas oala sarten; espinacas, nabos, salsifies, pepinos, tomates, 
coles, etc. No es divertido, por ejemplo, comer chucrut todos los 
dias en el almuerzo y en la cena, pero uno se resigna cuando dene 
hambre. Actualmente atravesamos el peor momento, porque no 
se encuentran verduras frescas. Nuestros almuerzos de esta semana 
constan de porotos, guisantes partidos, patatas con bolitas de 
harina, o patatas simplemente, nabos (por amor de Dios) o 
zanahorias podridas, y se vuelve a los porotos. Comemos papas 
en todas las comidas, empezando por el desayuno, a causa de la 
falta de pan. Para la sopa utilizamos porotos blancos o colorados, 
y patatas o paquetes de sopa Juliana, a la reina, y otra vez porotos 
colorados. Todo esta mechado de porotos colorados, lo mismo 
que el pan, que los contiene en buena parte. 

Por la noche, comemos siempre patatas aderezadas con salsa 
sintetica, y, ademas, por suerte, una ensalada de zanahorias 
podridas, de nuestra reserva. Una pequena referenda a las 
albondigas, que fabricamos con la harina del panadero y con 
levadura: elks empastan la boca, y son tan pesadas, que causan la 
impresion de tener piedras en el estomago. Pero dejemos eso. 

Nuestras golosinas, una vez por semana, son: una tajada de 
pate de higado, y mermelada sobre pan seco. No solamente 
seguimos con vida, sino que, a veces, hasta nos regodeamos con 
nuestra comida frugal. 



ANA 



Martes 4 de abril de 1944 

Querida Kitty: 

Durante mucho tiempo, he estudiado casi sin saber cual es 
mi objetivo; el final de la guerra se halla todavia espantosamente 
lejano... y parece irreal, un cuento de hadas. Si no termina en 
septiembre, nunca mas volvere a la escuela, pues no me gustaria 
estar dos anos atrasada en mis estudios. Mis dias solo han sido 
colmados por los pensamientos y los suehos vincukdos a Peter; 
solo me ocupo de Peter, hasta sentir una desazon de la que no 
tienes idea. El sabado fue terrible. En el cuarto de Peter me pase 
el tiempo reteniendo las kgrimas; poco despues rei con un Van 
Daan algo alegre por el ponche de limon, me mostre alegre y 
extravertida. Pero, una vez sola, despues de haberme puesto el 
camison, me deje resbalar al suelo, e hice mis rezos, largos e 
intensos; luego me desplome y me eche a llorar. Un sollozo fuerte 
me devolvio la conciencia y puse fin a mis kgrimas para que no 
me oyeran. Despues trate de armarme nuevamente de valor, 

diciendo: «Es necesario; es necesario, es necesario Acalambrada 

por mi acurrucamiento, me acoste; eran casi las once y media. 
Habia terminado. 

Y ahora ha terminado de veras. Se trata de estudiar para no 
ser ignorante, para adekntar, para Uegar a ser periodista, que es lo 
que quiero. Estoy segura de poder escribir, de ser capaz de hacerlo, 
algunas de mis novelitas pueden pasar, mis descripciones del anexo 
no carecen de agudeza, hay parrafos elocuentes en mi diario, pero... 
de ahi a saber si tengo verdadero talento... 

Mi mejor cuento de hadas es El sueho de Eva; no se 
exactamente de donde lo he sacado. La vida de Cady tiene buenos 
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momentos aqui y alia, pero en conjunto no es gran cosa. 

Yo soy mi unica critica y la mas severa. Me doy cuenta de lo 
que esta bien o mal escrito. Quienes no escriben desconocen 
cuan maravilloso es, antes, yo deploraba siempre no saber dibujar, 
pero ahora me entusiasma poder al menos escribir. Y si no tengo 
bastante talento para ser periodista o para escribir libros, [bah!, 
siempre podre hacerlo para mi misma. 

Queria adelantar, hacer algo. No puedo imaginarme viviendo 
como mama, la senora Van Daan y todas esas mujeres que 
cumplen con su deber y son olvidadas mas tarde. Ademas de un 
marido y varios hijos, necesitara otra cosa. 

Quiero seguir viviendo, aun despues de mi muerte. Por eso le 
estoy agradecida a Dios, que, desde mi nacimiento, me dio una 
posibilidad: la de desarrollarme y escribir, es decir, la de expresar 
todo cuanto acontece en mi. 

Al escribir me libero de todo, mi pesar desaparece y mi valor 
renace. Pero -he ahi la cuestion primordial-, <;sere alguna vez capaz 
de escribir algo importante; podre ser algun dia periodista o 
escritora? 

Confi'o en que si. ;Oh, como lo deseo! Pues, al escribir, puedo 
concretarlo todo: mis pensamientos, mi idealismo y mis fantasias. 

Hace mucho tiempo que no trabajo en La Vida de Cady; 
aunque se muy bien como debe continuar esta obra, no logro 
llevar mis ideas al papel. Quiza nunca logre terminarla; esta novelita 
acaso encuentre su fin en el cesto de los papeles o en la estufa... 
Ello me dolera infinitamente, pero, bien pensado, «a los catorce 
anos se tiene demasiado poca experiencia para incursionar en la 
filosofia». 

[Bueno, adelante con nuevo valor! Ya llegara eso, pues estoy 
resuelta a escribir. 

Tuya, 

ANA 



Querida Kitty: 

Me has preguntado cuales son mis intenciones y actividades 
preferidas, y me apresuro a responderte. No te asustes, porque 
son bastantes. 

En primer lugar: escribir. Pero, en realidad, esa es para mi 
una tarea muy seria. 

Segundo. los arboles genealogicos. Estoy haciendo 
indagaciones en todos los documentos, diarios y libros, sobre la 
genealogia de las dinastias de Francia, Alemania, Espana, 
Inglaterra, Austria, Rusia, de los paises nordicos y Holanda. En la 
mayoria de los casos he obtenido excelentes resultados a fuerza 
de leer y anotar las biografias y los libros de historia, buena parte 
de los cuales he copiado. 

Desde luego, mi tercera mania es la historia, y por eso papa 
ya me ha comprado muchos libros. Espero con impaciencia el 
dia en que podre revolver las estanterias de la biblioteca publica. 

Cuarto: mitologia de Grecia y Roma; poseo ya diversos libros 
sobre el tema. 

Otras manias: las fotos de familia y de artistas de cine. 

Me entusiasman los libros y la lectura. La historia del arte y la 
de la literatura me interesan, sobre todo cuando se trata de 
escritores, poetas y pintores. La musica tambien puede interesarme 
un dia. 

Siento gran antipatia por el algebra, la geometria y todo cuanto 
sea matematica. 

Me gustan todas las demas asignaturas escolares, pero, sobre 
todo, la historia. 

Tuya, 

ANA 



Jueves 6 de abril de 1944 



Maries 11 de abril de 1944 
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Querida Kitty: 

La cabeza me da vueltas. No se verdaderamente por donde 
empezar. 

El viernes (Viernes Santo) jugamos un juego de mesa, lo 
mismo que el sabado en la tarde. Estos di'as han pasado 
rapidamente, sin nada que senalar. Invitado por mi, Peter vino a 
mi cuarto a las cuatro y media; a las cinco y cuarto subimos al 
desvan, donde nos quedamos hasta las seis. De seis a siete y cuarto 
escuchamos la transmision de un hermoso concierto de Mozart; 
me gusto, sobre todo, Una Pequena Serenata Nocturna. Me es 
difi'cil escuchar musica en presencia de otros, pues siempre me 
causa el mismo efecto: me conmueve profundamente. 

En la noche del domingo, a las ocho, me instale con 
Peter en el desvan de adelante; para mayor comodidad, llevamos 
de nuestra casa algunos 

almohadones del divan para convertir un cajon en asiento. 
Sobre los almohadones tan estrechos como el cajon, estuvimos 
ovillados el uno junto al otro, apoyando la cabeza en un monton 
de otros cajones, y solo eramos espiados por Mouschi. 

De pronto, un cuarto para las nueve, el senor Van Daan nos 
silbo y vino a preguntarnos si no teniamos el almohadon de 
Dussel. Dimos los dos un salto, y bajamos con el almohadon, el 
gato y Van Daan. 

Este almohadon trajo cola, porque habiamos tornado el que 
le servia de almohada, y Dussel estaba furioso. Tenia miedo a las 
pulgas del desvan, y por esa causa hizo una escena delante de 
todo el mundo. Peter y yo, para vengarnos, escondimos dos 
cepillos duros en su cama, y este pequeno intermedio nos hizo 
reir bastante. 

Pero no reimos mucho tiempo. A las nueve y media, Peter 
golpeo suavemente a nuestra puerta y pregunto a papa si queria ir 
a ayudarle; no podia arreglarselas con una frase inglesa difi'cil. 

Algo anda mal -le dije a Margot, jEste pretexto es demasiado 
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burdo! 

Tenia razon: habia ladrones en el deposito. En un minimo de 
tiempo, papa, Van Daan, Dussel y Peter se encontraron abajo, en 
tanto que Margot, mama, la sehora y yo nos quedamos aguardando. 

Cuatro mujeres, unidas por la angustia, hablan sin cesar, y es 
lo que nosotras hicimos, hasta que oimos un golpe violento. Luego, 
silencio absoluto. El reloj sehalaba un cuarto para las diez. Todas 
nos habiamos puesto palidas, aunque guardando la calma a pesar 
del miedo. <;Que habia sido de nuestros hombres? <;Que significaba 
aquel golpe? <;Habian tenido que luchar con los ladrones? A las 
diez, pasos en la escalera: papa, palido y nervioso, entro, seguido 
del sehor Van Daan. 

-Apaguen todas las luces. Suban sin hacer ruido. Es de temer 
que venga la policia. 

No habia tiempo para sentir miedo. Las luces fueron apagadas; 
yo apenas si alcance a tomar un baton antes de subir. 

-<fQue ha ocurrido? jVamos, cuenten! 

Ya no habia nadie para hacerlo, pues los cuatro habian vuelto 
a bajar. No reaparecieron hasta diez minutos mas tarde, todos a 
la vez: dos de ellos montaron guardia junto a la ventana abierta 
en el cuarto de Peter; la puerta del rellano fue cerrada con cerrojo, 
lo mismo que la del armario giratorio. Se puso un trapo de lana 
alrededor del pequeno velador, y fuimos un oido solo. 

Al percibir desde el rellano dos golpes secos, Peter bajo al 
entresuelo y vio que faltaba una plancha en el panel izquierdo de 
la puerta del deposito. Giro sobre sus talones para advertir al 
defensor de la familia, y los hombres bajaron para reconocer el 
terreno. Llegados al deposito, Van Daan perdio la cabeza, y grito: 

- [Policia! 

Inmediatamente despues, pasos presurosos hacia la salida; 
los ladrones huian. Con el fin de impedir que la policia viera el 
agujero hecho en la puerta, nuestros hombres intentaron reponer 
la tabla en su sitio, pero un punetazo del otro lado la hizo caer al 
suelo. Durante algunos segundos los nuestros quedaron perplejos 
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ante tamano descaro; Van Daan y Peter sintieron nacer en ellos 
el instinto asesino. El primero dio algunos golpes en el suelo con 
un hacha. Silencio de muerte. Nuevos esfuerzos para tapar la 
tronera. Nueva interrupcion: una pareja que paseaba por el muelle 
se habia detenido y enviaba la luz enceguecedora de una linterna 
de bolsillo al interior del deposito. Una interjection de uno de 
nuestros hombres, y la pareja huyo entonces como los ladrones. 
Antes de reunirse con los demas detras de la puerta disimulada, 
Peter abrio rapidamente las ventanas de la cocina y del despacho 
privado y mando el telefono al suelo. Enseguida todos 
desaparecieron tras el estante giratorio. 



FIN DE LA PRIMERA PARTE 



Nosotros suponiamos que la pareja de la linterna iria a advertir 
a la policia. Era domingo por la noche, primer dia de Pascua; al 
dia siguiente, lunes de Pascua. nadie vendria a la oficina. Por lo 
tanto, no podriamos movernos antes del martes por la manana. 
,;Te imaginas? [Dos noches y un dia que teniamos que pasar en 
semejante angustia! Ninguno de nosotros se hacia ilusiones: la 
senora Van Daan, la mas miedosa, ni siquiera queria que se tuviera 
encendido el velador, y nos quedamos en la oscuridad 
cuchicheando y diciendo: «;chis!, jchis!» al menor ruido. 

Diez y media, once. Ningun ruido. Papa y el sefior Van Daan 
venian a vernos alternativamente. Once y cuarto: oimos 
movimiento abajo. En casa, solo nuestra respiracion era 
perceptible, pues todos estabamos como clavados. Se oyeron 
pasos en los pisos inferiores, en el despacho privado, en la cocina, 
y luego... en la escalera que lleva a la puerta disimulada. Nuestra 
respiracion se habia cortado. Ocho corazones latian a punto de 
romperse, al oirse los pasos en la escalera y las sacudidas en la 
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puerta- armario. Este instante es indescriptible. 

-Ahora estamos perdidos pense, viendonos a todos llevados 
por la Gestapo aquella misma noche. 

Tiraron de la puerta-armario dos veces, tres veces. Algo cayo, 
y los pasos se alejaron. Hasta entonces, estabamos salvados; oi 
un castaheteo de dientes, no se donde; nadie dijo palabra. 

El silencio reinaba en la casa, pero habia luz al otro lado de la 
puerta disimulada, visible desde nuestro rellano. <;Les habia 
parecido misterioso aquel armario? <;Se habia olvidado la policia 
de apagar la luz? Nuestras lenguas se desataron; ya no habia nadie 
en la casa, quiza un guardian ante la puerta... 

Recuerdo tres cosas: habiamos agotado todas las suposiciones, 
habiamos temblado de terror, y todos necesitabamos ir al W.C. 
Los baldes estaban en el desvan, y solo el cesto de papeles de 
Peter de laton podia servirnos para ese menester. Van Daan fue 
el primero en pasar. Le siguio papa. Mama tenia demasiada 
verguenza. Papa llevo el recipiente al dormitorio donde Margot, 
la senora y yo, bastante contentas, lo utilizamos, y mama tambien, 
al fin de cuentas. Todos pedian papel; afortunadamente, yo tenia 
algo en el bolsillo. 

Hedor del recipiente, cuchicheos... Era medianoche, y 
estabamos todos fatigados. 

-Tiendanse en el suelo y traten de dormir. 

Margot y yo recibimos cada una un almohadon y una manta; 
ella se puso delante del armario, y yo debajo de la mesa. En el 
suelo, el hedor era menos terrible; sin embargo, la senora fue 
discretamente a buscar un poco de cloro y un repasador para 
tapar el recipiente. 

Cuchicheos, miedo, hedor, pedos y alguien sobre el recipiente 
a cada minuto: trata de dormir asi. De tan fatigada, cai en una 
especie de sopor alrededor de las dos y media, y no oi nada hasta 
una hora despues. Me desperte con la cabeza de la senora sobre 
uno de mis pies. 

-Siento frio. <;No tiene usted, por favor, algo para echarme 
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sobre los hombros? -pregunte. 

No preguntes lo que recibi: un pantalon de lana sobre mi 
pijama, un sueter rojo, una falda negra y calcetines blancos. 
Enseguida... la senora se instalo en la silk, y el senor se tendio a 
mis pies. A partir de ese momento, me puse a pensar, temblando 
incesantemente, de suerte que Van Daan no pudo dormir. La 
policia iba a volver. Yo estaba preparada para ello. Tendriamos 
que decir por que nos ocultabamos. O tropezariamos con buenos 
holandeses y estariamos salvados, o tendriamos que habernosks 
con nazis, cuyo silencio tratariamos de comprar. 
-Hay que ocultar la radio -suspiro la senora. 
-Tal vez en el horno -repuso el senor. 

-;Bah! Si nos descubren, encontraran la radio tambien. 

-En tal caso, encontraran el diario de Ana -agrego papa. 

-Deberias quemarlo -propuso la mas miedosa de todos 
nosotros. 

Estas palabras y las sacudidas a la puerta-armario fueron para 
mi los instantes mas terribles de esta velada. 

[Mi diario no! jMi diario no sera quemado sino conmigo! 

Papa ya no replico nada... afortunadamente. 

Se dieron un monton de cosas. Repetir todo aquello no tendria 
sentido. Console a la senora Van Daan que estaba muerta de 
miedo. Hablamos de huida, de interrogatorios por la Gestapo, de 
arriesgarse o no hasta el telefono, y de valor. 

-Ahora debemos portarnos como soldados, senora. Si nos 
atrapan, sea, nos sacrificaremos por la reina y la patria, por la 
libertad, la verdad y el derecho, como proclama constantemente 
la emision holandesa de ultramar. Pero arrastraremos a otros en 
nuestra desgracia, eso es lo mas atroz. 

Despues de una hora, el senor Van Daan cedio de nuevo su 
sitio a la senora, y papa se puso a mi lado. Los hombres fumaban 
sin cesar, interrumpidos de tiempo en tiempo por un profundo 
suspiro, luego una pequena necesidad, y asi sucesivamente. 

Las cuatro, las cinco, las cinco y media... Me levante para 
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reunirme con Peter en el puesto de vigia, ante su ventana abierta. 
Asi, tan cerca el uno del otro, podiamos notar los temblores que 
recorrian nuestros cuerpos; de vez en cuando nos deciamos alguna 
palabra, pero, por sobre todo, escuchabamos. A las siete, ellos 
quisieron telefonear a Koophuis para que mandase a alguien aqui. 
Anotaron lo que iban a decide. El riesgo de hacerse oir por el 
guardian apostado ante la puerta era grande, pero el peligro de la 
llegada de la policia era mas grande aun. 

Se concretaron a esto: 

Robo: visita de la policia, que ha penetrado hasta la puerta- 
armario, pero no mas lejos. 

Los ladrones, al parecer estorbados, forzaron la puerta del 
deposito y huyeron por el jardin. 

Como la entrada principal estaba con cerrojo, sin duda, Kraler 
habia salido en la vispera por la otra puerta de entrada. Las 
maquinas de escribir y la de calcular estan a salvo en el gran 
bargueno del despacho privado. 

Avisar a Henk que pida la llave a Elli, y se traslade a la oficina, 
adonde entrara so pretexto de dar de comer al gato. 

Todo salio a pedir de boca. Telefonearon a Koophuis y 
traskdaron las maquinas de escribir desde nuestra casa al bargueno. 
Luego se sentaron alrededor de la mesa a esperar a Henk oak 
policia. 

Peter se habia dormido. El senor Van Daan y yo quedamos 
tendidos en el suelo hasta oir un ruido de pasos firmes. Me levante 
suavemente: 

-Es Henk. 

-No, no, es la policia -respondieron los demas. 

Golpearon a nuestra puerta. Mep silbo. La -senora Van Daan 
ya no podia mas, estaba palida como una muerta, inerte en su 
silk, y seguramente se habria desmayado si la tension hubiera 
durado un minuto mas. 

Cuando Uegaron Miep y Henk, nuestra habitacion era una 
pintura; solo la mesa merecia una foto. Sobre la revista Cine y 
Teatro, abierta en una pagina consagrada a las baikrinas, habia 
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mermelada y un medicamento contra la diarrea; ademas, en 
revoltijo, dos potes de dulce, un mendrugo grande y otro chico, 
un espejo, un peine, fosforos, ceniza, cigarrillos, tabaco, un 
cenicero, libros, un calzon, una linterna de bolsillo, papel higienico, 
etcetera. 

Naturalmente, Henk y Miep fueron acogidos con lagrimas 
de alegria. Henk, despues de haber arreglado la tronera en la puerta, 
se puso en camino para avisar a la policia del robo. Despues de 
eso, era su intencion hablar con el guardian de noche Slagter, que 
habia dejado cuatro palabras para Miep, diciendo que habia visto 
la puerta estropeada y que habia avisado a la policia. 

Disponiamos, pues, de una media hora para refrescarnos. 
Jamas he visto producirse un cambio tan grande en tan poco 
tiempo. Despues de haber rehecho las camas, Margot y yo hicimos 
cada cual una visita al W.C.; luego nos cepillamos los dientes, nos 
lavamos y nos peinamos. Enseguida puse en orden el dormitorio, 
y muy pronto subi hasta el alojamiento de los Van Daan. La mesa 
estaba ya bien limpia; prepararon el te y el cafe, hicieron hervir la 
leche -iba a ser enseguida la hora del desayuno- y nos pusimos a 
la mesa. Papa y Peter estaban ocupados en vaciar el papelero de 
laton y en limpiarlo con agua y cloro. 

A las once, ya de vuelta Henk, estabamos todos sentados 
alrededor de la mesa, agradablemente, y, poco a poco, 
empezabamos a volver a la normalidad. Henk conto: 

Slagter dormia aun, pero su mujer repitio el relato de su 
marido: al hacer su ronda por los muelles, habia descubierto el 
agujero de la puerta; busco -por tanto- a un agente, y juntos 
recorrieron el inmueble; vendria a ver a Kraler el martes para 
contarle lo demas. En la comisaria aun no estaban al tanto del 
robo; tomaron nota para venir el martes. Al pasar, Henk, se habia 
detenido en casa de nuestro proveedor de patatas, que vive muy 
cerca de aqui, y le habia hablado del robo. 

Ya lo se -dijo este laconicamente-. Al regresar anoche con mi 
mujer, vi un agujero en la puerta. Mi mujer iba a proseguir sin 



prestar atencion, pero yo saque mi linterna de bolsillo y mire 
adentro. Los ladrones iban a escapar en ese momenta Para mayor 
seguridad, prefer! no telefonear a la policia. Pense que era mejor 
para ustedes. Yo no se nada, y no me mezclo en nada, pero 
sospecho algo. 

Henk le agradecio y partio. Este hombre sin duda sospecha 
de los clientes a quienes son entregadas sus patatas, porque el las 
trae siempre a la hora del almuerzo. [Un tipo decente! 

Henk se fue alrededor de la una; para entonces ya habiamos 
terminado de lavar los platos. Todo el mundo se fue a dormir: 
Me desperte un cuarto para las tres, y note que Dussel habia 
desaparecido. Aun adormilada, encontre por casualidad a Peter 
en el baho, y nos citamos en la oficina. 

Me arregle un poco antes de ir: 

-,:Quieres arriesgarte hasta el desvan de adelante? 

-me pregunto el. 

Accedi, tome mi almohadon al pasar, y en marcha. 

El tiempo era esplendido, bien pronto las sirenas comenzaron 
a rugir; nosotros no nos 

habiamos movido. Peter puso su brazo alrededor de mis 
hombros, yo hice otro tanto, y nos quedamos asi el uno en los 
brazos del otro, muy tranquilos, hasta que Margot nos llamo para 
el cafe de las cuatro. 

Comimos nuestro pan, bebimos la limonada y gastamos 
bromas, como si nada hubiera ocurrido, y todo volvio a quedar 
en orden. Por la noche, felicite a Peter por haber sido el mas 
valeroso de todos. 

Ninguno de nosotros habia visto el peligro tan de cerca como 
la noche anterior. Dios debe de habernos protegido 
particularmente. Reflexiona un momento: la policia ante la puerta- 
armario, bajo la luz electrica, y nuestra presencia paso inadvertida. 

En caso de invasion y de bombardeo, todos y cada uno 
hallaran la manera de defenderse, pero nosotros, aqui, estamos 
paralizados de angustia, no solo por nosotros mismos, sino 
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tambien por nuestros inocentes protectores. «Nos hemos salvado. 
[Salvados de nuevo!». Es todo cuanto podemos decir. 

Esta aventura ha trai'do bastantes cambios. El sehor Dussel, 
de ahora en adelante, ya no trabajara en la oficina de Kraler, sino 
en el bano. Peter hara una ronda a las ocho y media, y otra a las 
nueve y media de la noche. No mas ventana abierta en su cuarto 
durante la noche. Se prohibe apretar la des- carga del W.C. a partir 
de las nueve y media. Esta tarde vendra un carpintero para reforzar 
las puertas del deposito. 

Nunca terminan las discusiones en el anexo. Kraler nos ha 
reprochado nuestra imprudencia. Asimismo, Henk opinaba que, 
en casos semej antes, ninguno de nosotros debia aparecer en los 
pisos inferiores. Nos han refrescado la memoria sobre nuestra 
condicion de «clandestinos», nuestra categoria de judios, 
enclaustrados entre cuatro paredes, sin ningun derecho y con mil 
obligaciones. Nosotros, judios, no tenemos el derecho de hacer 
valer nuestro sentimiento; solo nos resta ser fuertes y valerosos, 
aceptar todos los inconvenientes sin pestanear, conformarnos 
con lo que podemos tener, confiando en Dios. Un dia terminara 
esta terrible guerra, un dia seremos personas como los demas y 
no solamente judios. 

I Qui en nos ha marcado asi? <;Quien ha resuelto la exclusion 
del pueblo judio de todos los otros pueblos? <;Quien nos ha hecho 
sufrir tanto hasta aqui? Es Dios quien nos ha hecho asi, pero 
tambien sera Dios quien nos elevara. Si. A pesar de esta carga que 
soportamos, muchos de nosotros siguen sobreviviendo; hay que 
creer que, como proscritos, los judios se transformaran un dia en 
ejemplo. [Quien sabe! Acaso llegue el dia en que nuestra religion 
ensehe el bien al mundo, es decir, a todos los pueblos... y que en 
eso radique la unica razon de nuestro sufrimiento. Jamas 
llegaremos a ser los representantes de un pais, sea el que fuere, 
nunca seremos holandeses o ingleses, simplemente; siempre 
seremos judios, por ahadidura. Pero deseamos seguir siendolo. 
[Valor! tengamos conciencia de nuestra mision sin quejarnos, 
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y estemos seguros de nuestra salvacion. Dios no ha dejado nunca 
caer a nuestro pueblo. En el correr de los siglos, nos vimos 
obligados a sufrir, y, en el correr de los siglos, tambien nos hemos 
fortalecido. Los debiles caen, pero los fuertes sobreviviran y no 
caeran jamas. 

La otra noche intuia intimamente que iba a morir. Aguardaba 
a la policia. Estaba preparada. Presta, como el soldado en el campo 
de batalla. Iba, de buen grado, a sacrificarme por la patria. Ahora 
que me he salvado, me percato de cual es mi primer deseo para la 
posguerra: ser holandesa. 

Amo a los holandeses. Amo a nuestro pais. Amo su idioma. 
Y querria trabajar aqui. Dispuesta a escribir yo misma a la reina, 
no cejare antes de haber logrado ese objeto. 

Me siento de mas en mas apartada de mis padres, 
progresivamente independiente. Por joven que sea, enfrento la 
vida con mayor valor, soy mas justa, mas Integra que mama. Se lo 
que quiero, tengo un norte en la vida, una opinion, mi religion y 
mi amor. Soy consciente de ser mujer, una mujer con una fuerza 
moral y mucho valor. 

Si Dios me deja vivir, ire mucho mas lejos que mama. No me 
mantendre en la insignificancia, tendre un lugar en el mundo y 
trabajare para mis semejantes. 

Comprendo en este momento que por sobre todas las cosas 
necesitare valor y alegria. 

Tuya, 

ANA 



Viernes 14 de abril de 1944 
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Querida Kitty: 

La atmosfera sigue tensa. Pim tiene los nervios a flor de piel. 
La senora Van Daan esta resfriada, en cama, y su nariz es una 
verdadera trompeta. El senor esta verde: no tiene un solo cigarrillo 
para fumar. Dussel, como ha tenido que renunciar a muchas 
comodidades desde el incidente de la otra noche, rabia y se agota 
con sus objeciones, etc. Por lo demas, en este momento no 
tenemos demasiada suerte. Hay un escape de agua en el W.C., 
pues el caucho del robinete se ha gastado; pero, gracias a nuestras 
numerosas relaciones, pronto quedara arreglado. 

A veces soy sentimental, ya lo se; en ocasiones tengo tambien 
una razon de serlo. Cuando, en medio de un estruendo insensato, 
no importa donde, me encuentro muy cerca de Peter, sobre un 
duro cajon, su brazo alrededor de mi cintura, mi brazo alrededor 
de la suya, y el juega con un mechon de mi pelo; cuando afuera 
los pajaros hacen vibrar sus cantos, cuando se ve reverdecer a los 
arboles, cuando el sol nos llama, cuando el cielo esta demasiado 
azul, joh, entonces, entonces mis deseos ya no cuentan! 

Solo veo rostros descontentos y sombrios. No oigo mas que 
suspiros y quejas reprimidas. Dijerase que, bruscamente, todo anda 
mal entre nosotros. En el anexo, cada uno pelea con sus propios 
nervios, sin llegar jamas a una conclusion. Todos los dias oimos. 
«jSi esto tan solo terminara!». 

Mis estudios, mis esperanzas, mi amor, mi valor, todo eso 
me hace mantener la cabeza alta y ser juiciosa. 

Estoy persuadida, Kitty, de que hoy me hallo un poco 
descentrada, ignoro verdaderamente por que. Todas las cosas se 
confunden, no llego a encadenar, y dudo muy seriamente que, 
mas tarde, alguien pueda alguna vez interesarse por las tonterias 
que vuelco en estas paginas. Confidencias del Patito Feo. Tal sera 
el titulo de mis papelotes. Los senores Bolkestein y Gerbrandy* 
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no hallaran gran interes en mi diario. 
Tuya, 



ANA 



Sdbado 15 de abril de 1944 

Querida Kitty: 

Sobresalto tras sobresalto. <;Se terminaran algun dia? En 
verdad, nadie mejor que nosotros para formular esta pregunta. 
<;Adivina cual fue el ultimo que sufrimos? Peter se olvido de 
descorrer el cerrojo de la puerta de calle (la cual siempre se cierra 
por dentro todas las noches) y la cerradura de la otra puerta no 
funciona. Como consecuencia, el senor Kraler y los otros 
empleados no pudieron entrar en el edificio, por lo que tuvieron 
que molestar a los vecinos, forzar la ventana de la cocina y entrar 
por la parte de atras. A Peter se le cae la cara de vergiienza por ser 
tan estupido. 

Te aseguro que eso lo ha trastornado terriblemente. A la hora 
de comer, cuando mama dijo que lo lamentaba sobre todo por 
Peter, este casi se puso a Uorar. Todos somos tan culpables como 
el, porque practicamente todos los dias los hombres preguntan si 
ha sido descorrido el cerrojo y, precisamente hoy, nadie lo hizo. 

Tal vez logre consolarlo un poco mas tarde; ;me encantaria 
tanto ayudarle! 

Tuya, 

ANA 



* Dos integrates del gobiernoi^J^Jgi m4(£y$iMm®,spk(£%Mv<3d®slaS Once, 
(N. del X). 
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1944 



Muy querida Kitty: 

Recuerda bien el dia de ayer, porque es muy importante en 
mi vida. <;No es un acontecimiento significativo para cualquier 
muchacha recibir el primer beso? Pues esa es la razon. 

El beso de Bram en mi mejilla derecha no cuenta, como 
tampoco el que el senor Walker deposito en mi mano derecha. 

Voy a contarte como fue. 

Anoche, a las ocho, estaba con Peter, sentada a su lado en el 
divan, y el no tardo en rodearme con sus brazos. 

-Corramonos un poco -dije yo-, asi no golpeo con la cabeza 
contra tus libros. 

El retrocedio casi hasta el final, y yo pase mi brazo por su 
espalda para sentirme abrazada, de manera que quede literalmente 
sepultada. No era la primera vez que nos sentabamos asi, pero 
nunca hasta entonces habiamos estado tan cerca el uno del otro. 
El me estrecho fuertemente contra si; mi seno derecho, al tocar 
su corazon, hizo latir el mio con golpes mas rapidos. pero aun no 
habiamos terminado. El no descanso hasta lograr que reposara 
mi cabeza sobre su hombro, y apoyar la suya en la mia. Despues 
de unos cinco minutos, me incorpore, pero el, enseguida, tomo 
mi cabeza entre sus manos y la estrecho contra si. [Oh, era 
delicioso! Casi no hable, tan grande era mi placer. Un poco 
torpemente, el acaricio mi mejilla y mi brazo, jugo con un rizo de 
mi cabello, nuestras cabezas la una pegada a la otra la mayoria del 
tiempo. No puedo describirte, Kitty, la emotion que se apodero 
de mi. Me sentia demasiado dichosa, y creo que el tambien. 

Alrededor de las ocho y media nos levantamos. Me quede 
mirando como Peter se ponia las zapatillas de gimnasia para hacer 
la ronda de la casa lo mas silenciosamente posible. No se todavia 
como fue, pero antes de bajar, el me beso de repente, en la mejilla 
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izquierda, entre los cabellos, al lado de la oreja. Me precipite 
escaleras abajo sin volverme, y espero ansiosa la noche de hoy. 
Tuya, 

ANA 



Lanes 1 7 , 



1944 



Querida Kitty: 

^Crees tu que mis padres me permitiran estar sentada con un 
muchacho en un divan y que nos besaramos? <;Un muchacho de 
diecisiete anos y medio y una muchacha de casi quince? En el 
fondo, creo que no, pero en este asunto debo confiar en mi propia 
opinion. ;Me siento tan tranquila y segura en sus brazos, con 
todos mis ensuenos! [Que impresion la de sentir su mejilla contra 
la mia, y que delicia saber que alguien me aguarda! Pero - 
efectivamente, hay un pero-, <;se contentara Peter con eso? Desde 
luego, aun no he olvidado su promesa, pero... ;es un muchacho! 
Ya se que empiezo demasiado pronto. [No haber cumplido 
quince anos y ser ya independiente! Para los demas, eso podria 
ser incomprensible. Estoy casi segura de que Margot nunca besaria 
a un muchacho sin que antes fuera cuestion de hablar de noviazgo 
o de matrimonio; pero ni Peter ni yo forjamos ningun proyecto. 
Sin duda, mama tampoco toco a ningun hombre antes de conocer 
a papa. <fQue dirian mis amigas si me supieran en los brazos de 
Peter, mi corazon contra su pecho, mi cabeza sobre su hombro o 
con su cabeza pegada a la mia? 

jVamos, Ana, es vergonzoso! Pero, en realidad, yo no creo 
que lo sea para nosotros, que estamos privados de todo, segregados 
del mundo y abrumados de preocupaciones y angustias, sobre 
todo en los ultimos tiempos. <;Por que nosotros, que nos amamos, 
habriamos de guardar las distancias? <;Por que esperar hasta la 
edad conveniente? jPor que pedir demasiado? 
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Me he propuesto ocuparme de mi misma. El nunca querria 
causarme un pesar. Razon sobrada para no escuchar mas que 
nuestros corazones y hacernos ambos felices. <;Por que no? 
Sospecho, Kitty, que tu adivinas un poco mi vacilacion, la cual, se 
me ocurre, proviene de mi franqueza que se opone a toda 
gazmoheria. <;Crees que debo contarle a papa lo que hago? <:Es 
menester que un tercero comparta nuestro secreto? <;Que te 
parece? Perderia su magia, pero, ademas, al contarlo, jme 
tranquilizaria yo moralmente? Voy a pedirie a el su opinion. 

jAsf, si! Todavia tengo muchas cosas que decide, pues las 
caricias por si solas no lo son todo. Revelarnos nuestros 
pensamientos. Para eso es menester confiar y tener fe el uno en 
el otro. Eso nos hara mas fuertes a ambos. 

Tuya, 

ANA 



Maries 18 de abril de 1944 

Querida Kitty. 

Todo marcha bien aqui. Papa acaba de decir que seguramente 
puede esperarse para antes del 20 de mayo operaciones en gran 
escala, tanto en Rusia como en Italia y tambien en la zona 
occidental; la idea de salir de aqui y recuperar la libertad me parece 
cada vez mas lejana. 

Ayer tuve con Peter una conversation que veniamos 
posponiendo desde por lo menos diez dias atras. Se lo explique 
todo a proposito de las muchachas, y le hable sin escrupulos de 
las cosas mas intimas. La velada termino con un beso reciproco, 
muy cerca de mi boca: es en verdad una sensation maravillosa. 

Pienso llevar uno de estos dias mi diario, con el fin de que 
profundicemos juntos ciertas cosas. No me produce ninguna 
satisfaction estar constantemente en los brazos el uno del otro, y 
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preferiria saber que el piensa lo mismo. 

Tras un invierno prolongado estamos teniendo una primavera 
magnifica: el mes de abril es esplendido, ni demasiado calor ni 
demasiado frio, con algun pequeno chaparron de vez en cuando. 
El verdor de nuestro castafio va desplegandose y, aqui y alia, hasta 
se ven pequenos frutos. 

El sabado una encantadora atencion de Elli, cuatro ramitos 
de flores; tres ramos de narcisos y un ramo de jacintos silvestres, 
este ultimo para mi. 

El algebra me aguarda, Kitty. Hasta la vista. 

Tuya, 

ANA 



Viernes 21 de abril de 1944 

Querida Kitty: 

Ayer a la tarde me quede en cama pues tenia dolor de garganta, 
pero como me aburri tremendamente, y como no tenia fiebre, 
hoy ya estoy levantada. Es el decimoctavo cumpleahos de Su Alteza 
Real la Princesa Isabel de York. La B.B.C. anuncio que no se la 
declara mayor de edad todavia, aunque eso es lo que se acostumbra 
entre los hijos de reyes. Nos hemos preguntado con que principe 
contraera matrimonio esta belleza, pero no hemos encontrado a 
ninguno que nos pareciera adecuado. Tal vez su hermana, la 
Princesa Margarita Rosa, se case algun dia con el Principe Balduino 
de Belgica. 

Aqui estamos teniendo un contratiempo tras otro. Apenas 
fueron reforzadas las puertas de la calle, cuando reaparecio el 
empleado del deposito. Es muy probable que haya sido el quien 
robo las patatas, y quiere ahora echar la culpa a Elli. Como es 
comprensible, todos los habitantes del anexo secreto estan 
indignados. Elli nunca estuvo tan enojada. 
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Me gustaria enviar lo que escribo a algun periodico; tal vez 
me publiquen un cuento, bajo un seudonimo, por supuesto. 
Hasta pronto, darling! 
Tuya, 

ANA 



Lanes 25 



1944 



Querida Kitty: 

Hace ya diez dias que Dussel no le dirige la palabra a Van 
Daan, unicamente porque, desde el dia en que intentaron entrar 
los ladrones, se tomo un conjunto de nuevas medidas de seguridad 
que a el no le agradan. Sostiene que Van Daan le ha gritado. 

-Todo aqui se hace a mis espaldas -me dijo-; hablare con tu 
padre al respecto. 

Se supone que no debe sentarse mas en la oficina de abajo 
los sabados en la tarde y los domingos, pero continua haciendolo. 
Van Daan esta furioso, y papa bajo a hablar con Dussel. Como es 
natural, este siguio inventando excusas, pero no pudo convencer 
a Pim. Ahora, papa casi no le habla, pues Dussel lo insulto. 
Ninguno de nosotros sabe que le dijo exactamente, pero debe de 
haber sido algo grave. 

He escrito un hermoso cuento que titule Blurr, el explorador; 
agrado mucho a las tres personas a quienes se lo lei. 

Todavia estoy muy resfriada y he contagiado tanto a papa y 
mama como a Margot. Con tal de que no se contagie Peter. Queria 
que yo lo besara y me Uamo su «pais de ensueho». Pero no es 
posible, mi buen muchacho. Claro que el es muy amable. 

Tuya, 

ANA 
Jueves 27 de abril de 1944 



Querida Kitty: 

Esta mafiana, la senora Van Daan ha estado malhumorada, 
quejandose sin cesar. Primero, sobre su resfrio: no tiene pastillas 
y esta cansada de sonarse. Ademas, odia estos dias nublados, la 
invasion que no llega, la ventana enmascarada, etc. Nos ha hecho 
reir de tal manera, que ha terminado por reirse con nosotros. 

En este momento estoy leyendo El Emperador Carlos V, 
escrito por un gran profesor de la Universidad de Gotinga; tardo 
cuarenta ahos en terminar este libro. En cinco dias no he podido 
leer mas que cincuenta paginas. El volumen tiene quinientas 
noventa y ocho paginas. Puedes calcular el tiempo que debere 
dedicarle, jy hay un segundo tomo! Pero es interesante. 

Es increible lo que una escolar puede aprender en un solo 
dia. Por ejemplo, hoy he empezado por traducir del holandes al 
ingles un fragmento de la ultima batalla de Nelson. Enseguida he 
proseguido mi historia de los paises nordicos, la guerra de 1700- 
1721, Pedro el Grande, Carlos XII, Stanislas Leczinsky, Mazeppa, 
Von Gotz, el Brandeburgo, la Pomerania y Dinamarca... [todo 
ello, incluyendo las fechas! 

Luego he abordado el Brasil; lectura sobre el tabaco de Bahia, 
la abundancia de cafe, los habitantes (un millon y medio) de Rio 
de Janeiro, Pernambuco y Sao Paulo, sin olvidar los del Amazonas. 
Sus negros, mulatos, mestizos, blancos, con mas de un 50 por 
ciento de analfabetos, y la malaria. Me quedaba aun tiempo para 
recorrer un arbol genealogico: Juan el Antiguo, Guillermo Luis, 
Ernesto Casimiro I, Enrique Casimiro I..., hasta la pequeha 
Margriet Franciska, nacida en 1943 en Ottawa. Mediodia: en el 
desvan he proseguido mi programa con la historia de las catedrales, 
hasta la una. jUf ! 

Despues de las dos, la pobre niha (jhum, hum!) retoma los 
estudios, empezando por los monos de nariz aplastada o 
puntiaguda. <;Sabrias decirme cuantos dedos tiene un hipopotamo? 

Luego le toca el turno a la Biblia: el Area de Noe. Enseguida, 
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Carlos V, en el cuarto de Peter; Henry Esmond, de Thackeray; al 
final, comparar el Mississippi con el Missouri. 
Tuya, 

ANA 



Viernes 28 de abril de 1944 

Querida Kitty: 

No he olvidado mi sueho sobre Peter Wessel. Hoy mismo, 
al pensar en ello, siento su mejilla junto a la mia, dandome la 
sensacion maravillosa de que todo es bueno. 

Con mi Peter de aqui, Uego a veces a sentir lo mismo, pero 
nunca habia sido con la misma fuerza, hasta anoche, cuando nos 
abrazamos en el divan como de costumbre. De repente, la pequeha 
Ana de todos los dias se transformo y, en su lugar, aparecio la 
segunda Ana, esa que no es audaz ni hace bromas, sino que solo 
pide ser tierna y amar. 

Yo estaba hecha un ovillo junto a el, y, sintiendo la emocion 
apoderarse de mi, las lagrimas me subieron a los ojos: una cayo 
sobre su pantalon, en tanto que la otra resbalaba a lo largo de mi 
nariz <;Lo habia notado? Ningun movimiento lo traicionaba. <;Se 
habia emocionado tanto como yo? No dijo casi nada. <;Se 
percataba de que tenia otra Ana ante si? Estas preguntas quedan 
sin respuestas. 

A las ocho y media me levante para ir a la ventana, donde 
siempre nos despedimos. Yo temblaba todavia. Seguia siendo la 
segunda Ana cuando el se me acerco. Le echo los brazos al cuello 
y bese su mejilla, y, en el momento de besar la otra, nuestros 
labios se encontraron y su boca se apreto contra la mia. Presas de 
una especie de vertigo, nos estrechamos el uno contra el otro, y 
nos besamos como si aquello jamas debiera cesar. 

Peter necesita ternura. Por primera vez en su vida ha 
descubierto una muchacha; por primera vez tambien ha visto 
que la mas traviesa de ellas oculta un corazon y puede 
transformarse tan pronto como esta sola a su lado. Por primera 
vez en su vida ha dado su amistad, se ha liberado. Nunca, antes. 



©PehuenEditores,2001. 



habia tenido un amigo o una amiga. Ahora el y yo nos hemos 
encontrado; yo tampoco lo conocia, jamas habia tenido un 
confidente. , y he ahi, las consecuencias... 

Para esa misma pregunta que no me abandona: «<;Esta bien? 
<;Esta bien ceder tan pronto, con la misma intensidad y el mismo 
deseo que Peter? <;Tengo derecho yo, una muchacha, de dejarme 
ir asi?». No hay mas que una respuesta: «Yo tenia ese deseo... 
desde hace mucho tiempo, me siento muy sola y [por fin he podido 
consolarme!». 

Por la mahana actuamos normalmente; por la tarde lo 
hacemos bastante bien, salvo algun raro desfallecimiento; por la 
noche, el deseo del dia entero se vuelve intolerable, sumado al 
recuerdo del gozo y la dicha de todas las veces precedentes, 
entonces ambos pensamos nada mas que el uno en el otro. Cada 
vez, tras el ultimo beso, yo querria escapar, no mirarle mas a los 
ojos, estar lejos, lejos de el, en la oscuridad, y sola. 

<jY donde me encuentro, despues de haber descendido las 
escaleras? Bajo una luz brutal, entre risas y preguntas, cuidando 
de no exteriorizar nada. Mi corazon es aun demasiado sensible 
para suprimir de golpe una impresion como la de anoche. La 
pequeha Ana tierna es demasiado reservada y no se deja cazar 
con tanta facilidad. Peter me ha emocionado, mas profundamente 
que cualquier otro muchacho, salvo en suehos. Peter me ha agitado, 
me ha dado vuelta como a un guante. Despues de eso, <mo tengo 
derecho, como cualquier otro, de reencontrar el reposo necesario 
para recuperarme de tal trastorno? jOh, Peter! <fQue has hecho 
de mi? (fQue quieres de mi? <;En que va a terminar esto? [Ah! Con 
esta nueva experiencia empiezo a comprender a Elli y sus dudas. 
Si yo fuera mayor y Peter me pidiera que me casase con el, que le 
diria? ;Se honesta, Ana! Tu no podrias casarte con el pero dejarlo 
es tambien dificil. Peter tiene poco caracter todavia, demasiado 
poca voluntad, demasiado poco valor y fuerza moral. En el fondo, 
solo es un niho, no mayor que yo; no pide mas que dicha y 
tranquilidad. 
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<;Es que, en verdad, no tengo mas que catorce anos? <;Es que 
soy todavia una colegiala tonta? <;Una personita sin experiencia, 
desde todo punto de vista? No. Tengo mas experiencia que los 
demas; poseo una experiencia que pocas personas de mi edad 
han conocido. Tengo miedo de mi misma, miedo de que mi deseo 
me arrastre, y miedo de no mantenerme recta, mas tarde, con 
otros muchachos. [Oh, que difi'cil es! Los sentimientos y el corazon 
estan en lucha constante. Cada uno hablara en su momento, pero 
,:c6mo saber si he elegido bien ese momento? 

Tuya, 

ANA 



Martes 2 de mayo de 1944 

Querida Kitty: 

El sabado por la noche pregunte a Peter si no opinaba que 
yo debia contarle algo a papa; consintio, despues de alguna 
vacilacion. Eso me puso contenta, pues demostraba la pureza de 
sus sentimientos. Al volver a nuestras habitaciones propuse 
inmediatamente ir a buscar el agua con papa. En la escalera le 
dije: 

-Papa, comprenderas sin duda que cuando me encuentro con 
Peter no estamos sentados a un metro de distancia el uno del 
otro. (fQue te parece? <;Esta mal eso? 

Papa no respondio enseguida; luego dijo: 

-No, yo no lo encuentro mal, Ana; pero aqui, en este espacio 
restringido, seria preferible que fueras prudente. 

Dijo algo mas en ese sentido cuando subimos nuevamente. 
El domingo en la manana me Uamo para decirme: 

-Ana, he reflexionado sobre lo que me has dicho. 

Me senti algo alarmada. 

-No me parece muy apropiado lo que ocurre, aqui en esta 

©PehuenEditores,2001. 



casa por lo menos. Yo les creia a ambos buenos camaradas. <fQue 
sucede? <:Se ha enamorado Peter de ti? 

-Nada de eso, en absoluto -conteste. 

-Desde luego, les comprendo muy bien a ambos pero debes 
ser tu quien guarde distancia; no vayas tan a menudo a su cuarto, 
no lo alientes al extremo que luego debas arrepentirte. En estas 
cosas, el hombre es activo, y la mujer mas moderada. En la vida 
normal, cuando se circula libremente, es algo bien distinto; estas 
forzada a ver a otros amigos y amigas, puedes alejarte por un 
tiempo, practicar deportes, hacer otras cosas; pero aqui, puede 
suceder que quieras irte sin poder hacerlo; si no me engaho, ustedes 
se ven a cada momento. Se prudente, Ana, y no lo tomes 
demasiado en serio. 

-No lo tomo en serio, papa, pero Peter es muy correcto y 
muy amable. 

-Si, pero no tiene mucho caracter. Se dejaria influir tan 
facilmente por lo bueno como por lo malo; espero que se 
mantendra en lo primero, porque en realidad es un excelente 
muchacho. 

Seguimos charlando un poco, y acorde con papa que el 
hablase tambien con Peter. 

El domingo por la tarde, en el desvan, este me pregunto: 
-<;Y, Ana? <;Has hablado con tu padre? 
-Si -dije-, iba a contartelo. Papa no ve en nuestra amistad 
ningun mal, pero dice que aqui, donde estamos uno sobre otro, 
eso podria llevar facilmente a cualquier equivoco... 

-Quedo convenido entre nosotros, ^verdad?, que nunca habria 
rozamientos. [Yo tengo la fume intention de atenerme a eso! 

-Yo tambien, Peter. Pero papa no sospechaba nada, nos creia 
simplemente buenos camaradas. <;Te parece que eso no es posible 
entre nosotros? 

-Claro que si. <;Y tu? 

-Yo tambien. Le dije a papa que tengo entera confianza en ti. 
Porque es verdad, Peter. Tengo la misma confianza en ti que en 
papa. Te estimo lo mismo. Y no me engaho, ^verdad? 

-Espero que no. 
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(Enrojecio ligeramente) . 
-Yo creo en ti, Peter -prosegui-, estoy segura de que tienes 
caracter y de que te abriras paso en la vida. 

Hablamos de toda clase de cosas; mas tarde, dije ademas: 

-Se que, cuando salgamos de aqui, tu ya no pensaras en mi. 

El se exalto. 

-No es verdad, Ana. jOh, no! [Tu no tienes ningun derecho a 
pensar eso de mi! 

Me llamaron. 

Papa le ha hablado. Peter me dijo hace un momento: 

-Tu padre juzga que esta camaraden'a puede muy bien terminar 
en amor, pero yo le he contestado que los dos cuidariamos de 
eso. 

Papa ha vuelto a decirme que me aparte un poco, y que espacie 
mis visitas al cuarto de Peter por la noche; pero no pienso hacerlo. 
He dicho que, no solamente me gusta la compani'a de Peter, sino 
que, tengo conflanza en el; para probarselo, quiero reunirme con 
el; si no, mi ausencia seria una prueba de desconfianza. 

Naturalmente lo hago. 

Entretanto, el drama Dussel tambien amaino. El sabado en 
la tarde, durante la comida, presento sus disculpas en excelente 
holandes. Van Daan se comporto como un caballero. A Dussel 
le debe de haber Uevado un dia entero aprender de memoria la 
lection. 

El domingo, dia de su cumpleahos, transcurrio pacificamente. 

Recibio una botella de un buen vino (cosecha 1919), por parte 
de los Van Daan (que despues de todo pudieron obsequiarlo), un 
frasco de legumbres en escabeche, y una caja de hojitas de afeitar. 
Kraler le regalo un pote de mermelada de limon, Miep un libro y 
Elli una planta. El nos convido a cada uno con un huevo. 
Tuya, 

ANA 



Miercoles 3 de mayo de 1944 

Querida Kitty: 

Primero, las noticias de la semana. La politica esta de 
vacaciones: nada, absolutamente nada que sehalar. Empiezo a 
convencerme de que habra una invasion despues de todo, 
imposible dejar que los rusos se las arreglen solos; por lo demas, 
ellos tampoco se mueven ya en este momento. 

El senor Koophuis vuelve a concurrir a la oficina todas las 
mahanas. Ha conseguido un nuevo somier para el divan de Peter, 
asi que este tendra que hacer un trabajo de tapiceria, lo cual - 
logicamente- no le entusiasma demasiado. 

<;Te he dicho que nuestro Muffi ha desaparecido? Se esfumo 
sin dejar rastros, el jueves ultimo. Supongo que ya esta en el cielo 
de los gatos, mientras un aficionado a la carne ha hecho de el un 
plato delicioso. Quizas alguna muchacha se adornara con su piel. 
Peter se ha sentido muy afectado. 

Desde el sabado almorzamos a las once y media; por 
economia, el desayuno solo consta de una taza de avena; cuesta 
aun encontrar legumbres: para el almuerzo tuvimos ensalada 
cocida podrida. Ensalada cruda o cocida, espinacas... ese es nuestro 
menu; no hay otra cosa, salvo las patatas podridas: jalgo delicioso! 

No es menester mucha imagination para comprender esta 
eterna letania de la desesperacion: «<;De que sirve esta guerra? 
<:Por que los hombres no pueden vivir en paz? <:Por que esta 
devastation?)). 

Pregunta comprensible, pero nadie ha encontrado la respuesta 
final. En realidad, <;por que se construyen en Inglaterra, aviones 
cada vez mayores, con bombas cada vez mas pesadas y, al mismo 
tiempo, casas prefabricadas para la reconstruction? <;Por que se 
gastan cada dia millones en la guerra y no hay un centimo 
disponible para la medicina, los artistas y los pobres? 

<:Por que hay hombres que sufren hambre, mientras que en 
otras partes del mundo los alimentos sobran y se pudren? <;Por 
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que los hombres han enloquecido asi? Jamas creere que 
unicamente los poderosos, los gobernantes y los capitalistas son 
responsables de la guerra. No. El hombre de la calle tambien es 
responsable. Si no, los pueblos hace rato que se hubieran rebelado. 
Los hombres han nacido con el instinto de destruir, matar, asesinar 
y devorar: hasta que toda la humanidad, sin excepcion, no sufra 
un enorme cambio, la guerra imperara; las construcciones, las 
tierras cultivadas seran nuevamente destruidas, y la humanidad 
no tendra mas que volver a empezar. 

A menudo me he sentido abatida, pero nunca me deje llevar 
por la desesperacion; considero nuestra estada aqui como una 
aventura peligrosa, que se torna romantica e interesante por el 
riesgo. Cada una de nuestras privaciones ha sido tratada 
humoristicamente en mi diario. Me he propuesto, de una vez por 
todas, llevar una vida diferente de las simples duehas de casa. Mis 
comienzos no estan exentos de interes, son buenos, y unicamente 
por eso puedo reirme de una situation comica en los momentos 
de mas grandes peligros. 

Soy joven, muchas de mis cualidades duermen todavia, soy 
joven y lo suficientemente fuerte como para vivir esta gran 
aventura que forma parte de mi y me niego a quejarme todo el 
santo dia. He sido favorecida por una naturaleza dichosa, mi alegria 
y mi fuerza. Cada dia me veo crecer interiormente, siento que se 
aproxima la libertad, que la naturaleza es bella, percibo la bondad 
de cuantos me rodean, ;y experimento hasta que punto esta 
aventura es interesante! <;Por que habria de desesperarme? 

Tuya, 

ANA 



Viernes 5 de mayo de 1944 

Querida Kitty: 

Papi no esta contento de mi, el esperaba que yo, 
espontaneamente, dejara de subir todas las noches sin excepcion 
al cuarto de Peter. Empieza a juzgar mal nuestras caricias. jNo 
fue bastante dificil hablar de eso? <;Por que, entonces, empeora 
las cosas? Pienso discutirlo hoy con el. Margot me ha aconsejado 
muy bien. He aqui, poco mas o menos, lo que me propongo 
decirle: 

«Creo, papa, que tu aguardas de mi una explication, y aqui la 
tienes: estas decepcionado porque hubieras querido que yo 
guardase distancias; quieres, sin duda, que a mi edad yo sea una 
muchacha correcta, tal como tu la has forjado; pero te engahas. 

Desde que estamos aqui, es decir, desde Julio de 1942, y hasta 
muy recientemente, mi vida no tuvo nada de facil. Si supieras 
cuantas lagrimas derrame de noche, que desgraciada me sentia, 
completamente sola, comprenderas mejor por que quiero 
reunirme con Peter. 

Eso no se produjo de la noche a la manana. Llegue a vivir sin 
el apoyo de mama o de quienquiera que fuese, a costa de luchas, 
de muchas luchas y lagrimas; me costo caro llegar a ser tan 
independiente. Puedes reirte y no creerme, pero eso no me 
importa. Tengo conciencia de haber crecido sola, y no me siento 
en lo mas intimo responsable hacia ustedes. Si te digo todo esto 
es porque no quiero que pienses que me hago la misteriosa; en 
cuanto a mis actos, me siento responsable conmigo misma. 

Cuando me debatia completamente sola, todos ustedes, y tu 
tambien, cerraron los ojos y se taparon los oidos: nadie me ayudo; 
al contrario, solo recibi regahos porque era demasiado revoltosa. 
Al Uamar asi la atencion, pensaba acallar mi pena, me obsesionaba 
silenciar esa voz interior. Durante mas de un aho y medio 
interprete la comedia, dia tras dia, sin quejarme, sin apartarme de 
mi papel, sin desfallecer. Ahora la lucha ha terminado. He ganado, 
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soy independiente de cuerpo y espiritu; ya no necesito una madre, 
me he vuelto fuerte a fuerza de luchar. 

Y ahora que tengo la certidumbre de haber superado las 
dificultades, quiero proseguir sola mi camino, el camino que me 
parece bueno. Tu no puedes, no debes considerarme como una 
nina de catorce anos, porque todas estas miserias me han 
madurado; me propongo obrar segun mi conciencia, y no 
deplorare mis actos. 

Desde luego, no podras convencerme de que deje de reunirme 
con Peter. O me lo prohibes por la fuerza, o confi'as en mi en 
todo y para todo, ;y me dejas en paz!». 

Tuya, 

ANA 



de racionamiento, y un empresario de pompas funebres negocia 
con el queso. Todos los dias hay un asalto, un asesinato o un 
robo; los agentes de policia participan en ellos como profesionales, 
pues todos quieren llenar sus estomagos, de una u otra manera; 
como esta prohibido elevar los salarios, la gente se ve impelida al 
delito. La policia tiene bastante trabajo en buscar a las nihas 
perdidas diariamente. desaparecen muchachas de quince, dieciseis 
y diecisiete anos. 
Tuya, 

ANA 



en la manana, 7 de mayo de 1944 



Sdbado 6 de mayo de 1944 

Querida Kitty: 

Ayer, antes de cenar, puse en el bolsillo de papa una carta 
que contenia lo que ya te he explicado: estuvo agitado toda la 
noche, segun Margot. (Yo estaba lavando los platos, arriba). jPobre 
Pim! [Que impresion debe de haberle causado su lectura! [Es tan 
sensible! Adverti inmediatamente a Peter para que no le dijera ni 
le preguntase nada. Pim no ha tratado aun de discutir el incidente 
conmigo. <;Lo considera terminado? 

Todo marcha normalmente. Las noticias de lo que sucede en 
la calle son increibles: doscientos cincuenta gramos de te cuestan 
350 florines; medio kilo de cafe, 80 florines; la mantequilla, 35; 
cada huevo, 1,45: ;se pagan 14 florines por 100 gramos de tabaco 
bulgaro! Todo el mundo trafica en el mercado negro. Los chicos 
que vagan por las calles siempre tienen algo que ofrecer. El 
muchacho del panadero nos ha conseguido unos hilitos de seda 
para zurcir al precio de 0,90; el lechero se ocupa de falsas tarjetas 
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Querida Kitty: 

Gran conversacion con papa, ayer en la tarde; yo llore 
terriblemente, y el Uoro conmigo. <;Sabes lo que me dijo, Kitty? 

-He recibido muchas cartas en mi vida, jpero esta es la mas 
hiriente de todas! Tu, Ana, tan querida siempre por tus padres, 
por unos padres que constantemente han estado dispuestos a 
defenderte y lo han hecho, ^tu pretendes no tener ninguna 
responsabilidad ante nosotros? Pretendes que te abandonamos, 
que te dejamos sola, que no te hacemos justicia... No, Ana. jEres 
tu quien comete un gran error al ser asi de injusta! Quiza no 
querrias decir eso. Pero lo has escrito. [No, Ana! [Nosotros no 
merecemos semejante reproche! 

[Oh, es horrible cometer tal error! Es la cosa mas innoble 
que haya hecho en mi vida. Para que el me respetase, me empecine 
en hablar de mis lagrimas y mi pesar con la presuncion de una 
persona mayor. He tenido una gran pena, desde luego, pero acusar 
de esa manera al bueno de Pim, el que lo ha hecho todo por mi, 
y sigue haciendolo, era mas que innoble. 

Tanto mejor si se me ha hecho salir de mi torre de marfil, si 
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mi orgullo ha recibido un pequeho impacto. Porque fui demasiado 
presuntuosa; Sehorita Ana, lo que usted ha hecho esta lejos de 
ser perfecto! Causar semejante pesar a alguien a quien se dice 
querer, e intencionalmente, por ahadidura, no es mas que una 
bajeza, [una gran bajeza! 

Lo que mas me avergiienza es como papa me ha perdonado; 
va a quemar la carta, y se ha vuelto tan amable conmigo que se 
creeria que es el el culpable. [No, Ana! jTu tienes todavia mucho 
que aprender! [En lugar de encarar a los demas y acusarlos, harias 
mejor en volver a empezar! 

He tenido mis penas, si. Pero todos los jovenes de mi edad 
pasan por eso, <;verdad? Yo interpretaba una comedia antes de 
tener conciencia de lo que hacia; me sentia sola, pero rara vez 
vencida. Hay que avergonzarse de eso, y me avergiienzo 
terriblemente. 

Lo hecho, hecho esta; pero es posible corregirse. Volver a 
empezar desde el principio, quiero hacerlo, y no debe de ser 
demasiado dificil, pues tengo a Peter. [Con su apoyo tendre exito! 

Ya no estoy sola en el mundo. El me quiere y yo lo quiero, 
tengo mis libros, los cuentos que escribo y mi diario; no soy 
demasiado fea ni demasiado tonta; poseo una alegria natural y 
buen caracter. ;Ese es, pues, mi proposito! 

Si, Ana. Has podido comprobar muy bien que tu carta era 
demasiado dura, y un gran error, y, por si fuera poco, ;te sentias 
orgullosa de haberla escrito! Tomando ejemplo de papa, 
conseguire enmendarme. 

Tuya, 

ANA 



Lunes 8 de 



1944 



Querida Kitty: 

<;Te he hablado alguna vez de nuestra familia? Creo que no, y 
es una razon para empezar enseguida. Los padres de papa eran 
muy ricos. Su padre habia hecho fortuna solo, y su madre provenia 
de una familia adinerada y distinguida. La juventud de papa fue, 
pues, extremadamente agradable: bailes o fiestas, residencias 
suntuosas, lindas muchachas, banquetes, etc. Todo ese dinero se 
perdio durante la Primera Guerra Mundial y a causa de la inflation. 
Papa, con su education esmerada, debio reirse ayer cuando, por 
primera vez en sus cincuenta y cinco ahos, tuvo que comer el 
raspado de la olla. 

Mama proviene tambien de padres ricos. A menudo 
escuchamos boquiabiertos sus historias de fiestas de esponsales 
con doscientos cincuenta invitados, cenas y bailes de sociedad. 
Ahora ya no se nos puede considerar ricos, Pero confi'o en que 
nos reharemos despues de la guerra. 

A diferencia de mama y de Margot, te aseguro que no me 
contentaria con una pequeha vida restringida. Me gustaria pasar 
un aho en Paris y otro en Londres, para estudiar las lenguas y la 
historia del arte. jCompara eso con lo que desea Margot, que 
aspira a ser matrona en Palestina! 

Tengo todavia llena la imagination de hermosos vestidos y 
personas interesantes. Como ya te he dicho, querria ver algo de 
mundo, adquirir cierta, experiencia. Para eso, un poco de dinero 
no vendria mal. 

Esta manana, Miep nos hablo de una fiesta de compromiso 
a la que estuvo invitada. Tanto el novio como la novia pertenecen 
a familias adineradas. resulto, pues, particularmente elegante. Mep 
nos embobo con su description del menu; sopa de legumbres 
con albondiguillas de carne, queso, panecillos, entremeses con 
huevos, rosbif, torta de moka, vinos y cigarrillos, todo a discretion 
(mercado negro). 
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Miep bebio diez copas. No esta mal para una abstemia, 
(jeh? Si ella hizo asi, me pregunto en cuanto la habra sobrepasado 
su marido. Naturalmente, todos los invitados estaban un poco 
achispados. Entre ellos, habi'a dos polici'as militares que 
fotografiaron a los novios. Dijerase que Miep no puede olvidar 
un solo instante a sus protegidos clandestinos: sabiendo que ellos 
eran de los «buenos», anoto inmediatamente el nombre y la 
direccion de esos hombres, por si alguna vez hubiera necesidad 
de ellos. 

Mientras escuchabamos su relato se nos hizo agua la boca. 
A nosotros, que nos contentamos para el desayuno con dos 
cucharadas de sopa de avena y que tenemos el estomago vacio la 
mayor parte del tiempo por no comer mas que espinacas medio 
cocidas (para conservar las vitaminas) y patatas podridas, ensalada 
cruda o cocida, y nuevamente espinacas. Tal vez Ueguemos a ser 
fuertes como Popeye... jaunque de esto no tengo la menor prueba! 

Si Miep hubiera podido llevarnos a esa fiesta de compromiso, 
seguramente no habriamos dejado un solo panecillo a los otros 
invitados. Puedo decirte que estabamos literalmente pegados a 
ella, sacandole las palabras de la boca, como si nunca jamas 
hubiesemos oido hablar de cosas buenas y personas distinguidas. 

Y eso les ocurre a las nietas de un millonario. [Que extrahas 
vueltas tiene la vida! 

Tuya, 

ANA 



<mo es demasiado poco para el cumpleahos de papa? No lo se. 
Mama y Margot han compuesto, cada una, una felicitacion en 
verso. 

Esta tarde, el senor Kraler ha venido con la noticia de que la 
sehora B., que antes trabajaba para ellos haciendo demostraciones, 
ha expresado el deseo de venir a comer su vianda a la oficina, 
todos los dias, a las dos <;comprendes? Ninguno de nuestros 
protectores podra ya subir a nuestra casa, las patatas ya no podran 
sernos entregadas, el almuerzo de Elli quedara suprimido, el W.C 
nos sera prohibido, no podremos movernos, etcetera. 

Nos hemos devanado los sesos, todos, para encontrar 
pretextos que la disuadieran de su proyecto. El senor Van Daan 
ha sugerido que se pusiera en su cafe un laxante energico. 

-jAh, no!- respondio el senor Koophuis-. Todo menos eso, 
porque no bajaria nunca del trono. 

Carcajadas. 

-,fDel trono? -pregunto la sehora-. <;Que significa eso? <; Puede 
emplearse siempre esa palabra? 

-Volvio a inquirir, con toda ingenuidad. 

-[Que esperanza! -.repuso Elli, riendo-. Si entra usted en una 
gran tienda y pregunta donde queda el trono, nadie la 
comprendera. 

Hace buen tiempo, Kitty. Un tiempo esplendido. 

;Ah, si pudiera salir! 

Tuya, 

ANA 



Martes 9 de mayo de 1944 

Querida Kitty: 

Mi cuento Ellen, el hada madrina esta terminado. Lo he 
pasado en limpio en un hermoso papel de cartas, con algunos 
adornos en tinta roja, y lo he cosido todo. No queda mal, pero 



Miercoles 10 de mayo de 1944 

Querida Kitty: 

Anteayer, en el desvan, estando con nuestra leccion de frances, 
of de pronto que caia agua. Iba a Preguntarle a Peter lo que era, 
cuando el ya habia corrido a la buhardilla, donde estaba la causa 
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del desastre. Mouschi, al encontrar la caja donde hace sus 
necesidades demasiado ocupada, utilizo el espacio adyacente, en 
tanto que Peter, con mano flrme, queri'a poner al gato en el lugar 
indicado. Se produjo un estrepito, y el culpable, cuando hubo 
terminado, huyo por la escalera. 

Sin embargo, Mouschi habia tratado de utilizar en parte su 
recipiente con aserrin. Sus orines resbalaron de la buhardilla, por 
una rendija, al techo del desvan y, por desgracia, precisamente 
encima de las patatas. Y como el techo del desvan no esta 
desprovisto de pequenos agujeros, gotas amarillas cayeron sobre 
un monton de medias y algunos libros que se hallaban sobre la 
mesa. Yo me moria de risa; a tal punto el incidente resultaba 
comico: Mouschi metido debajo de una silla. Peter con el agua 
con cloro y un trapo, y Van Daan calmando a todo el mundo. El 
desastre fue rapidamente remediado, pero nadie ignora que los 
orines de gato exhalan un hedor espantoso. No solo las papas de 
ayer nos dieron la prueba flagrante, sino que el aserrin que papa 
ha quemado lo demostro tambien. 

Tuya, 

ANA 



P.D. - Ayer y esta noche, nuestra bienamada reina se dirigio a su pueblo por radio. 
Dijo que se toma vacaciones, con el fin de regresar a Holanda con nuevas fuerzas. 
Ha hablado de su retorno en un porvenir cercano, de liberation, de valor heroico y 
de pesadas cargas. 

Enseguida, un discurso del ministro Gerbrandy. Por ultimo, un sacerdote ha 
implorado a Dios para que vele por los judios y por todos cuantos se encuentran en 
los campos de concentration, en las carceles y en Alemania. 



Viernes 12 de Mayo de 1944 

Querida Kitty: 

Te parecera extrano, pero estoy tan ocupada en este 
momento que me falta tiempo para terminar el trabajo que se me 
ha acumulado Quieres saber todo lo que tengo que hacer? Pues 
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bien, mahana tendre que terminar la primera parte de Galileo 
Galilei, porque hay que devolver el libro a la biblioteca. Hasta 
ayer no lo empece, pero conseguire terminarlo. 

Para la semana proxima tengo que leer La encrucijada de 
Palestina y el segundo tomo de Galileo. Ayer termine la primera 
parte de la biografia de El emperador Carlos V, y debo ordenar 
todas las notas y los arboles genealogicos. Tengo, ademas, las 
notas de otros libros, en total tres paginas extranjeras que pasar 
en limpio y que aprenderme de memoria. Esta tambien mi 
coleccion de artistas de cine, que se ha vuelto un revoltijo, y me 
es absolutamente necesario clasificarlas; pero este caos me llevaria 
algunos dias, y me temo que tendra aun que quedar abandonado 
a su suerte, por el momento, pues la «doctora» Ana, como ya te 
dije, se siente desbordada. 

Tesco, Edipo, Orfeo y Hercules me aguardan; esperan que 
mi cabeza se ponga en orden, porque sus acciones se han 
introducido en ella como un tejido de hilos embrollados y 
multicolores. Miron y Fidias tambien tienen necesidad urgente 
de ser tratados, pues si no corren el riesgo de desaparecer del 
cuadro. Pasa lo mismo, por ejemplo, con la Guerra de los Siete 
Ahos y la de los Nueve Ahos; es para mi una confusion 
inextricable. <;C6mo hacer con una memoria tan desdichada como 
la mia? jPrefiero no pensar en lo que sera cuando tenga ochenta 
ahos! 

Y me olvido de la Biblia... Me pregunto cuanto tiempo tardare 
en llegar a Susana en el baho. <;Y que quieren decir con los pecados 
de Sodoma y Gomorra? [Que de preguntas y que de cosas por 
aprender! He abandonado completamente a Liselotte von der 
Pfalz. Ya ves, Kitty, que me siento desbordada. 

Ahora, otra cosa. Ya sabes desde hace tiempo cual es mi 
mayor anhelo; llegar un dia a ser periodista, y mas tarde escritora 
celebre. <;Sere capaz de concretar mi ambicion? <;0 es mi mania 
de grandeza? Habra que verlo, pero hasta aqui los temas no me 
faltan. En todo caso, despues de la guerra, querria publicar una 
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novela sobre el anexo. No se si lo conseguire, pero mi diario me 
servira de documento. Ademas del anexo, se me han ocurrido 
otros temas. Ya te hablare de ello largamente, cuando hayan 
cobrado forma. 
Tuya, 

ANA 



Sdbado 1 3 de mayo de 1944 

Mi muy querida Kitty: 

Ayer, por fin, fue el cumpleanos de papa, coincidiendo con 
sus diecinueve afios de matrimonio. La sirvienta no estaba en la 
oficina, y el sol brillaba como no lo habia hecho todavia en 1944. 
Nuestro castano esta todo florecido, de arriba abajo, sus ramas 
pesadamente cargadas de hojas, y mucho mas hermoso que el 
ano pasado. 

Koophuis ha regalado a papa una biografia de Lineo. Kraler, 
un libro sobre la naturaleza. Dussel, Amsterdam bajo el agua. 
Van Daan se ha presentado con una enorme caja, adornada con 
una envoltura muy artistica, que contenia tres huevos, una botella 
de cerveza, una botella de yogur y una corbata verde. Al lado de 
esto, nuestro tarro de dulce parecio insignificante. Mis rosas huelen 
deliciosamente, y los claveles de Mep y Elli, aunque sin aroma, 
son muy bonitos. Pim ha sido muy agasajado. 

Se hicieron traer cincuenta tortitas: [exquisitas, maravillosas! 
Papa ha obsequiado bizcochos, cerveza a los caballeros y yogur a 
las damas. Todo el mundo ha disfrutado. 

Tuya, 

ANA 



Martes 16 de mayo de 1944 

Mi muy querida Kitty: 

Para variar un poco, y como hace mucho tiempo que no 
hablo sobre el tema, te transcribire la discusion que se entablo 
anoche entre el senor y la senora Van Daan. 

Sefiora: -Los alemanes deben de haber reforzado el Muro 
del Adantico de manera insospechada. Haran cuanto este en su 
poder para impedir a los ingleses que desembarquen. A pesar de 
todo, ;es formidable esa fuerza de los alemanes! 

Senor: -;Si, si! Colosal. 

Senora: -Si... 

Senor: -A la larga, ganaran incluso la guerra. [Son tan fuertes! 

Senora... -Es muy posible. Aun no estoy convencida de lo 
contrario. 

Senor: -Prefiero no seguir contestando. 

Senora: Pero no puedes dejar de hacerlo. Es mas fuerte que tu. 

Senor: <;Que quieres? Contesto solo lo indispensable. 

Senora. -Pero contestas, y constantemente quieres tener 
razon. Sin embargo, tus pronosticos no siempre se cumplen. 

Senor: -Hasta ahora, nunca me he equivocado. 

Senora. -jEs falso! Opinabas que la invasion se efectuaria el 
ano pasado, que Finlandia ya habria firmado la paz, que Italia 
quedaria liquidada durante el invierno, que los rusos tomarian 
Lemberg, [Oh, no! Decididamente, tus pronosticos no valen 
mucho. Senor (levantandose): -Bueno, ^quieres cerrar la boca? 
Algun dia demostrare que tengo razon. Ya estoy hasta la coronilla 
de tus tonterias y espero el momento de restregartelo todo por la 
nariz. 

Fin del Primer Acto 
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Yo no pude evitar una carcajada, mama tampoco, Peter se 
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mordi'a los labios. [Oh, que tontos son los adultos! Antes de hacer- 
observaciones a sus hijos, seria mejor que comenzasen por 
aprender algo. 
Tuya, 

ANA 



Viernes 19 de mayo de 1944 

Querida Kitty: 

Desde ayer, no me siento bien, y he vomitado. He tenido 
dolor de vientre y todas las calamidades imaginables. Hoy estoy 
un poco mejor, tengo mucha hambre, pero prefiero abstenerme 
de porotos esta noche. 

Todo sigue bien entre Peter y yo. El pobre muchacho necesita, 
mucho mas que yo, un poco de ternura. Se ruboriza aun cada vez 
que nos besamos al despedirnos por la noche, y nunca deja de 
mendigar otro beso. <;Sere yo lo bastante buena para consolarlo 
de la perdida de Muffi? Eso no importa, porque el es muy dichoso 
desde que sabe que alguien lo quiere. 

Despues de mi dificil conquista, domino un poco la situacion. 
Pero no hay que pensar que mi amor haya disminuido. Peter es 
un encanto, pero en lo que se refiere a mis sentimientos mas 
profundos, me he cerrado nuevamente, enseguida. Si el quiere 
romper la armadura una vez mas, necesitara una lanza mucho 
mas firme. 

Tuya, 

ANA 



Sdbado 20 de mayo de 1944 

Querida Kitty: 

Anoche, al volver del cuarto de Peter y entrar en casa, vi el 
florero de los claveles por el suelo, a mama de rodillas con un 
trapo y a Margot tratando de pescar mis papeles. 

-<fQue sucede? pregunte, con aprension, y sin esperar 
respuesta comence a apreciar el daho. 

Mi carpeta de arboles genealogicos, mis cuadernos, mis libros 
[todo flotaba! Estuve a punto de llorar, y tan conmovida que 
hable a tontas y a locas; no recuerdo que dije, pero Margot me ha 
repetido exageraciones, tales como «irrevocablemente perdido, 
espantoso, horrible, irreparable», y Dios sabe cuantas cosas mas. 
Papa se echo a reir, asi como Margot y mama; pero yo tenia 
lagrimas en los ojos viendo perdido todo mi trabajo y mis 
minuciosas notas. 

El «dano irreparable)), visto de cerca, no era tan grave. En el 
desvan, despegue cuidadosamente todos los papeles, y los colgue 
a secar. Viendolos, yo tambien soke la risa: Maria de Medicis pendia 
al lado de Carlos V, y Guillermo de Orange al lado de Maria 
Antonieta, lo que hizo decir a Van Daan: Rassenchande* espeto. 
Confie a Peter el cuidado de mis papelotes, y volvi a bajar las 
escaleras. 

-<;Cuales son los libros estropeados? pregunte a Margot, que 
los estaba examinando. 

El de algebra -respondio elk. 

Acudi enseguida para ver, pero lamento decir que ni mi libro 
de algebra estaba en mal estado; nunca he detestado tanto un 
libro como ese mamotreto. En la primera hoja figuran los nombres 
de por lo menos veinte propietarios precedentes, esta viejo, 
amarillento, cubierto de garabatos y de correcciones. jUn dia, 
cuando este de muy mal humor, hare trizas ese detestable volumen! 
Tuya, 

ANA 



©PehuenEditores,2001. 



)131( 



El Diario de Ana Frank 



Lunes 22 



1944 



Querida Kitty: 

Papa perdio, el 12 de mayo, su apuesta con la sefiora Van 
Daan, a quien ha entregado cinco tarros de Yogur. La invasion 
no se ha efectuado aun: puedo decir con absoluta certeza que 
toda Amsterdam, toda Holanda, si, toda la costa occidental de 
Europa hasta Espaha no hace mas que hablar y discutir sobre 
este tema, apostar y esperar... 

La atmosfera de espera no puede ser mas tensa. Una buena 
parte de aquellos que nosotros incluimos entre los «buenos» 
holandeses han dejado de creer en los ingleses; no todo el mundo 
se conforma con el famoso bluff ingles - ;oh, no, lejos de eso!-; 
hay quienes necesitan pruebas, acciones grandes y heroicas. Nadie 
mira mas alia de la punta de su nariz, nadie piensa en los ingleses 
como personas que se defienden y pelean por su pais; todos creen 
que ellos estan obligados a salvar a Holanda lo mas rapidamente 
y lo mejor posible. 

<fQue obligaciones han contraido los ingleses con nosotros? 
<:De que manera los holandeses han merecido esa ayuda generosa 
que esperan con tanta seguridad? Por triste que sea, los holandeses 
pueden prepararse para las decepciones; a despecho de todo su 
bluff, no se le puede reprochar mas a Inglaterra que a los otros 
paises grandes y chicos que actualmente no estan ocupados. Sin 
duda, los ingleses no vendran a presentarnos sus excusas; porque 
si nosotros podemos reprocharles haberse dormido durante los 
ahos en que Alemania se armaba, no podriamos negar que todos 
los demas paises, en especial los limitrofes de Alemania, se 
durmieron igualmente. La politica del avestruz de nada nos servira. 
Inglaterra y el mundo entero lo saben harto bien. Por eso los 
aliados, todos y cada uno, y particularmente Inglaterra, se veran 
obligados a hacer penosos sacrificios. 

Ningun pais querra sacrificar a sus hombres en el interes 
de otro pais, e Inglaterra no sera la exception. La invasion, la 



liberation y la libertad vendran un dia, pero la hora sera fijada 
por Inglaterra y Estados Unidos, y no por un conjunto de 
territorios ocupados. 

Con gran pesar y consternation hemos sabido que muchas 
personas se han vuelto contra los judios. Hemos oido decir que 
el antisemitismo se ha apoderado de ciertos circulos, donde antes, 
jamas se hubiera pensado en eso. Los ocho nos sentimos 
profundamente conmovidos por la noticia. La causa de este odio 
contra los judios es plausible, a veces hasta humana, pero 
inadmisible. Los cristianos reprochan a los judios que, ante los 
alemanes, tengan la lengua demasiado larga, traicionando a sus 
protectores y haciendo sufrir a los cristianos, por culpa de ellos, 
la suerte tragica y la tortura horrible de tantos de nosotros. 

Todo eso es verdad, pero hay que ver el reverso de la medalla, 
como en cualquier otro caso. <;Los cristianos, en nuestro lugar, 
obrarian de manera diferente? <;Un hombre, sea judio o cristiano, 
puede callarse ante los medios de que se sirven los alemanes? 
Todo el mundo sabe que eso es casi imposible. <;Por que, entonces, 
exigir lo imposible a los judios? 

En los grupos de la Resistencia corre un rumor vinculado a 
los judios alemanes otrora emigrados en Holanda, y actualmente 
en los campos de concentration de Polonia: estos no podrian, 
despues de la derrota de Hitler, regresar a Holanda, donde tenian 
el derecho de asilo; se les obligaria a volver a Alemania. 

Oyendo eso, ^no es logico que nos preguntemos por que se 
sostiene esta guerra larga y penosa? jSe nos ha repetido siempre 
que nosotros combatimos juntos por la libertad, la verdad y el 
derecho! Si ya se declara la division en pleno combate, <;el judio 
saldra de el inferior a algun otro, una vez mas? [Oh! Es triste 
tener que admitir el viejo aforismo: «De la mala action de un 
cristiano, es este mismo responsable; la mala action de un judio 
recae sobre todos los judios». 

Francamente, no puedo concebir que los holandeses hagan 
semejante cosa, ese pueblo bueno, honrado y leal que, al juzgarlos 
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asi, juzga al pueblo mas oprimido, al mas desgraciado y quizas al 
mas digno de compasion del mundo entero. 

Solo me resta confiar en que esta ola de odio contra los judi'os 
sea pasajera, que los holandeses se mostraran bien pronto tales 
como son, guardando intacto su sentimiento de justicia y su 
integridad. Porque el antisemitismo es injusto. 

Y si este horror tuviera verdaderamente que suceder, el pobre 
punado de judi'os que queda en Holanda terminaria por dejarla. 
Tambien nosotros aprontariamos las valijas y reanudariamos la 
marcha, abandonando a este hermoso pais que tan cordialmente 
nos recibio y que sin embargo, nos vuelve la espalda. 

Amo a Holanda. Hasta habia confiado en que me serviria de 
patria, a mi, apatrida, y sigo esperandolo. 

Tuya, 

ANA 



Jueves 25 , 



1944 



Querida Kitty: 

Todos los dias ocurre algo. Esta manana, nuestro proveedor 
de hortalizas ha sido arrestado: tenia dos judios en su casa. Es un 
golpe terrible para nosotros, no solo porque dos pobres judios 
mas se hallen al borde del abismo, sino porque el proveedor se 
encuentra tambien en el mismo trance. 

El mundo esta trastornado; las personas decentes son enviadas 
a los campos de concentration, a las prisiones, o todavia tiemblan 
en las celulas solitarias, en tanto que la gentuza que se queda aqui 
gobierna a jovenes y viejos, a ricos y pobres. Uno se deja atrapar 
por el mercado negro, otro por haber albergado a judios o a 
rebeldes; quienes no estan en contacto con los nazis no pueden 
saber lo que pasara manana. 

jComo vamos a extranar a nuestro proveedor de hortalizas! 
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Miep y Elli no podran encargarse de semejantes bolsas de patatas 
sin llamar la atencion; lo unico que nos queda por hacer es comer 
menos. Te cuento, pues, como vamos a arreglarnos; no sera 
divertido. Mama ha propuesto que suprimamos el desayuno, 
comer la avena en el almuerzo y papas saltadas por la noche, y 
una o dos veces por semana, como maximo, verduras o ensalada. 
Eso significa el hambre, pero todas estas privaciones no son nada 
comparadas con el horror de ser descubiertos. 
Tuya, 

ANA 



Viernes 26 de mayo de 1944 

Querida Kitty: 

Por fin un poco de tregua para escribirte tranquilamente 
sentada a mi mesita, ante una ventana apenas entreabierta. 

jMe siento tan desgraciada! Esto no me ocurria desde hace 
meses; ni siquiera despues del robo Uegue a estar tan deprimida. 
Por una parte, el proveedor de hortalizas, el problema de los 
judios -del que todo el mundo habla sin cesar-, la invasion que se 
hace esperar, la mala alimentation, los nervios, la atmosfera 
deprimente, mi deception con respecto a Peter; y, por otra parte, 
historias como para sonar: el noviazgo de Elli, reception el dia 
de Pentecostes, flores, etc.; luego, el cumpleahos de Kraler, dulces, 
salidas a los cabarets, cine y conciertos. [Esta diferencia, este 
enorme contraste!.. Un dia nos reimos del lado comico de lo que 
estamos viviendo; otro -es decir, la mayor parte del tiempo- 
temblamos de miedo; la ansiedad, la espera y la desesperacion 
son visibles en cada rostro. 

Miep y Kraler son los que cargan el mayor peso en la ayuda 
que se nos presta. Miep interrumpida en su trabajo, y Kraler 
anonadado a la larga por la gran responsabilidad que ha contraido; 
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se mantiene aun dueho de sus nervios demasiado tensos, pero 
hay momentos en que apenas si logra pronunciar una palabra. 
Koophuis y Elli, aun ocupandose bien -y hasta muy bien- de 
nosotros, tienen sin embargo un mayor respiro, algunas horas de 
ausencia -un dia, a veces dos dias- que les permiten olvidarse del 
anexo. Tienen sus propias preocupaciones, Koophuis sobre su 
salud, y Elli sobre su compromiso, que no es de color de rosa; 
pero aparte de eso, tienen sus excursiones, sus visitas, toda una 
vida de personas libres. Ellos pueden alejarse de esta atmosfera 
sombria, aunque solo sea por poco tiempo; para nosotros, la 
tension siempre va en aumento. Ya hace dos ahos que estamos 
aqui, ^cuanto tiempo vamos a poder resistir esta presion insoportable 
y mas fuerte cada dia? 

Como los desagiies estan obstruidos, debemos hacer correr 
el agua con cuentagotas; vamos al WC. provistos de un cepillo, y 
conservamos el agua sucia en un recipiente. Hoy, eso puede pasar, 
pero (J que vamos a hacer si el plomero no puede arreglarselas 
solo? El servicio municipal no viene hasta el martes. 

Miep nos ha enviado un pan de centeno con la inscription: 
«Feliz Pentecostes». Esto suena casi a burla. <;C6mo ser «feliz» en 
el estado en que nos hallamos? Tras el arresto del proveedor de 
hortalizas, el miedo reina en el anexo. jChis, chis!, por todos lados. 
Las tareas se hacen con mucho sigilo. jSi la policia ha forzado la 
puerta del verdulero, nosotros estamos tan expuestos como el! Si 
nosotros... No. No tengo el derecho de escribirlo, pero hoy esta 
cuestion no quiere abandonarme, toda la angustia por la cual ya 
he pasado se me impone nuevamente en toda su amplitud. 

Esta noche, al ir al W.C. alrededor de las ocho, he tenido que 
dejar el piso de los Van Daan, donde todos estabamos reunidos, 
alrededor de la radio; queria ser valerosa, pero era difi'cil. Con los 
otros, me siento todavia en seguridad relativa, pero no 
completamente sola. Se que la casa es grande y que esta 
abandonada; los ruidos de arriba, ensordecidos, son misteriosos; 
ademas, estan los bocinazos.de afuera. Si me demoro, comienzo 

*Ultraje racial. Termino racista propio de la ideologia nazista. (N. del T.). 
©PehuenEditores,2001. 



a temblar, pues no puedo dejar de ver cuan terrible es nuestra 
situation. 

Mas de una vez me pregunto si, para todos nosotros, no 
habria valido mas no ocultarnos y estar ahora muertos, antes de 
pasar por todas estas calamidades, sobre todo por nuestros 
protectores, que al menos no estarian en peligro. Ni siquiera este 
pensamiento nos hace retroceder, amamos todavia la vida, no 
hemos olvidado la voz de la naturaleza, a pesar de todo. Que algo 
acontezca bien pronto, que lleguen las bombas si es necesario, 
porque ellas no podrian aplastarnos mas que esta inquietud. Que 
llegue el fin, aunque sea duro; al menos sabremos si, en ultima 
instancia. debemos veneer o perecer. 
Tuya, 

ANA 



Miercoles 31 de mayo de 1944 

Querida Kitty: 

Hizo un calor tan espantoso el sabado, el domingo y el lunes, 
que simplemente me resulto imposible sujetar una lapicera en la 
mano. Por lo tanto, no pude escribirte. Las caherias volvieron a 
fallar el viernes, y fueron arregladas el sabado. El sefior Koophuis 
vino a visitarnos por la tarde y nos conto un monton de cosas 
sobre Corry: entre otras, que esta en el mismo club de hockey 
que Jopie. 

El domingo vino Elli para asegurarse de que no habiamos 
recibido ninguna visita indeseada, y se quedo a desayunar con 
nosotros. El lunes de Pentecostes fue el sefior Van Santen quien 
actuo como guardian del escondite; y, finalmente, el martes fue 
posible abrir nuevamente las ventanas. 

Pocas veces hemos tenido un Pentecostes tan agradable, 
calido, hasta podria decirse caluroso. El calor que hace en el «anexo 
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secreto» es terrible. Te describire brevemente estos dias sofocantes 
mediante ejemplos de las quejas que surgen: 

Sabado. «Que di'a hermoso, que tiempo perfecto», dijimos 
todos por la manana. «jAh! Si no hiciera tanto calor», 
exclamabamos a la tarde cuando se cerraron las ventanas. 

Domingo: «Este calor es decididamente insoportable. La 
mantequilla se esta derritiendo; no hay un solo lugar fresco en 
toda la casa, el pan se esta poniendo tan seco, la leche se vuelve 
agria, no es posible abrir las ventanas, y nosotros, desdichados 
proscritos, estamos aqui sentados sofocandonos, mientras otras 
personas disfrutan del feriado de Pentecostes». 

Lunes: «Me duelen los pies, no tengo ropas mas livianas. No 
puedo lavar los platos con este calor», todo esto dicho por la 
senora Van Daan. Fue extremadamente desagradable. 

Aun no puedo tolerar el calor; por lo que me alegro de que 
hoy corra una buena brisa, sin que el sol haya dejado de brillar. 

Tuya, 

ANA 



Lunes 5 



1944 



Querida Kitty: 

Un nuevo incidente en el anexo: los Frank han rehido con 
Dussel por una insignificancia: la partition de mantequilla. 

Capitulation de Dussel. Gran amistad entre este ultimo y la 
senora Van Daan, flirteo, besitos y sonrisas de miel. Dussel 
comienza a sentir las inquietudes de la primavera. 

Roma ha sido tomada por el 5° Ejercito, sin devastation ni 
bombardeos. 

Pocas verduras pocas patatas. Mai tiempo. El paso de Calais 
y la costa francesa estan constantemente bajo las bombas. 

Tuya, 

ANA 
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Marks 6 dejunio de 1944 

Querida Kitty: 

«Hoy es el dia D», ha dicho la B.B.C. a mediodia, y con razon: 
This is the day. jLa invasion ha comenzado! 

Esta manana, a las ocho, la B.B.C. anuncio el bombardeo en 
gran escala de Calais, Bolona, El Havre y Cherburgo, y tambien 
del paso de Calais (como de costumbre). Medidas de precaution 
para los territorios ocupados: todos los habitantes en la zona que 
se extiende a 35 kilometros de la costa estan expuestos a los 
bombardeos. De ser posible, los aviones ingleses lanzaran volantes 
una hora antes. 

Segun la transmision alemana, tropas inglesas habrian 
aterrizado con paracaidas en la costa francesa. Combate entre los 
buques de desembarco y la marina alemana, segun la B.B.C. 

Conjeturas en el anexo, desde las nueve durante el desayuno: 
jse trata de una invasion tentativa, como la de Dieppe, hace dos 
afios? 

Transmision inglesa en aleman, holandes, frances y otras 
lenguas: «jLa invasion ha comenzado!» ... eso significa «la 
verdadera», invasion. Transmision inglesa en lengua alemana, a 
las once; discurso del comandante en jefe, el general Dwight 
Eisenhower. 

A mediodia, en lengua inglesa: «Hoy es el dia D». El general 
Eisenhower dijo al pueblo frances: Stiff fighting will come now, 
but after this the victory. The year 1944 is the year of complete 
victory. Good luck!*. 

La B.B.C. en lengua inglesa, una hora mas tarde: Once mil 
aviones dejan caer constantemente tropas en paracaidas detras 
de las tineas. Cuatro mil navios, mas pequehas embarcaciones, 
aseguran el servicio constante del transporte de tropas y de 
material entre Cherburgo y El Havre. Las operaciones de las tropas 
inglesas y norteamericanas han empezado. Discursos de 
Gerbrandy, el Primer Ministro de Belgica, del rey Haakon de 
Noruega, de De Gaulle para Francia, del rey de Inglaterra, sin 
olvidar el de Churchill. 



*En ingles en el original «Ahora vendran duros combates, pero a ellos, seguira la 
victoria definitiva. jBuena Suerte!» (N. De T.). 
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El anexo es un volcan en eruption. <;Se acerca de veras esa 
libertad tan largamente esperada? Esa libertad de la que tanto se 
ha hablado, <mo es demasiado hermosa, parecida a un cuento de 
hadas, para que se transforme en realidad? Este ano, 1944, <; va a 
darnos la victoria? Aun no lo sabemos, pero la esperanza nos 
hace renacer, nos devuelve el valor, nos restituye las fuerzas. Porque 
va a ser necesario soportar valerosamente muchas angustias, 
privaciones y sufrimientos. Se trata de permanecer tranquilos y 
de resistir. A partir de ahora, y mas que nunca, tendremos que 
hundirnos las unas en la carne antes que gritar. Es el momento 
para Francia, Rusia, Italia y tambien Alemania de hacer oir su 
miseria; en cuanto a nosotros, aun no tenemos ese derecho. 

;Oh, Kitty! Lo mas hermoso de la invasion es la idea de que 
podre reunirme con mis amigos. Despues de haber tenido el 
cuchillo en la garganta, de haber estado durante tanto tiempo 
oprimidos por esos horribles alemanes, no podemos menos que 
sentirnos rebosantes de confianza, al pensar en la salvacion y en 
los amigos. 

Ya no se trata de judios. Ahora se trata de toda Holanda y de 
toda Europa ocupada. Margot dice que quiza yo no pueda ir a la 
escuela en septiembre o en octubre. 

Tuya, 

ANA 

P.D. Te mantendre informada de las ultimas noticias. 

En la noche y en la manana siguiente los aliados lanzaron maniquies llenos de 

explosivos tras las lineas alemanas. Tambien grandes contingentes de paracaidistas, 

pintados de negro como medio de camuflaje. A las siete de la manana arribaron las 

primeras lanchas de desembarco. Por la noche se habian lanzado 5 millones de kg. de 

bombas sobre ese sector costero. Hoy actuaron veinte mil aviones. Al producirse el 

desembarco mismo, las baterias alemanas ya estaban definitivamente silenciadas. Se 

logro construir una pequena cabeza de puente. 

Todo va bien, a pesar de lo malo del tiempo. El ejercito aliado y los pueblos ocupados 

son one will and one hope*. 



*Una sola voluntad y una sola esperanza. (N. del T.). 
©PehuenEditores,2001. 



Viernes 9 dejunio de 1944 

Querida Kitty: 

La invasion sigue viento en popa. Los aliados estan en Bayeux, 
un pequeno puerto de la costa francesa, y se lucha por Caen. El 
objetivo estrategico consiste en rodear la aislada Cherburgo. Todas 
las noches, las transmisiones de los corresponsales de guerra 
hablan de las dificultades, el valor y el entusiasmo del ejercito, 
citando ejemplos de los mas increibles. Algunos heridos, de regreso 
en Inglaterra, han hablado tambien ante el microfono. La RA.E 
no interrumpe sus vuelos, pese al mal tiempo. Hemos sabido por 
la B.B.C. que Churchill queria participar con sus hombres en el 
desembarco, pero tuvo que abandonar su proyecto por consejo 
de Eisenhower y otros generales. [Que coraje para un anciano 
que debe de tener cerca de setenta afios! 

Aqui nos hemos repuesto un poco de la emocion, pero 
confiamos en que la guerra termine antes de fin de ano. jYa es 
hora! La sehora Van Daan nos aburre con sus tonterias; ahora 
que no puede volvernos locos con el tema de la invasion, la 
emprende con el mal tiempo todo el santo dia. jHabria que meterla 
en una tina Uena de agua frfa! 

Todos los habitantes del anexo, excepto Van Daan y Peter, 
han leido la trilogia Rapsodia hungara, que trata sobre la vida del 
compositor, musico eximio y niho prodigio que fue Franz Liszt. 
Es un libro muy interesante, pero opino que en el se habla 
demasiado de mujeres. En su tiempo, Liszt fue no solo el mas 
grande y famoso pianista, sino tambien el mayor don Juan... hasta 
la edad de setenta anos. Vivio con la duquesa Marie d'Agould, la 
princesa Carolina Sayn- Wittgenstein, la bailarina Lola Montez, la 
pianista Agnes Kingworth, la pianista Sophie Menter, la princesa 
Olga Janina, la baronesa Olga Meyendorff, la actriz Lilla no-se- 
cuanto, etc., etc.; la lista es interminable. Las partes del libro que 
tratan sobre musica y arte son mucho mas interesantes. Se 
menciona a Schuman, Clara Wieck, Hector Berlioz, Johannes 
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Brahms, Beethoven, Joachim, Richard Wagner, Hans Von Biilow, 
Anton Rubinstein, Frederic Chopin, Victor Hugo, Honore de 
Balzac, Hiller, Hummel, Czerny, Rossini, Cherubini, Paganini, 
Mendelssohn, etcetera. 

Liszt era personalmente un hombre agradable, muy generoso 
y modesto en lo que respecta a si mismo, aunque en extremo 
vano. Ayudaba a todo el mundo, su arte lo era todo para el, le 
enloquecian el cofiac y las mujeres, no podia soportar las lagrimas, 
era un caballero, jamas se hubiera negado a hacer un favor a nadie, 
le importaba poco el dinero, y era partidario de la libertad religiosa 
y politica. 

Tuya, 

ANA 



Hay que creer que ese hombre, como tantos otros, desconoce el 
miedo. ;Es envidiable! 

Desde el anexo, no podemos pulsar la moral de los holandeses. 
No cabe duda de que la gente se alegra de haber visto a la 
«indolente» (?) Inglaterra arremangarse por fin. Todos los 
holandeses que todavia osan hablar despectivamente de los 
ingleses, que siguen calumniando a Inglaterra y a su gobierno de 
viejos sehores, llamandoles cobardes aun cuando odian a los 
alemanes, merecen una buena sacudida, tal vez eso les devuelva el 
sentido. 

Hacia dos meses que no tenia la menstruacion, pero 
finalmente todo recomenzo el sabado. A pesar de la molestia que 
significa, me alegro. 

Tuya, 

ANA 



Maries 13 



1944 



Querida Kitty: 

Mi cumpleahos ha pasado de nuevo. Tengo, pues, quince ahos. 
He recibido bastantes cosas. 

La Historia del Arte de Springer, en cinco tomos; ademas, 
un conjunto de ropa interior, un pahuelo, dos tarros de yogur, un 
frasquito de mermelada, un gran bizcocho y un libro sobre 
botanica, de papa y mama. Un brazalete doble de Margot, un 
libro (Patria) de Van Daan, caramelos de Dussel, bombones y 
cuadernos de Miep y Elli, y la mejor sorpresa, un libro: Maria 
Theresa, asi como tres tajadas de verdadero queso, de Kraler; un 
magnifico ramo de peonias de Peter. [Pobre muchacho! se ha 
esforzado tanto por encontrar algo, pero sin ningun resultado. 

Las noticias, las tormentas, los torrentes de lluvia y el mar 
desencadenado. 

Churchill, Smuts, Eisenhower y Arnold visitaron ayer, en 
Francia, los pueblos conquistados y liberados por los ingleses. 
Churchill hizo la travesia en un torpedero que hostigo la costa. 

©PehuenEditores,2001. 



Miercoles 14 dejunio de 1944 

Querida Kitty: 

Anhelos, deseos, pensamientos, acusaciones y reproches 
asaltan mi cerebro como un ejercito de fantasmas. No soy en 
realidad tan presumida como imaginan los demas. Conozco mis 
innumerables defectos mejor que cualquiera, pero he ahi la 
diferencia: se que tengo la firme voluntad de enmendarme, y de 
llegar a ello, pues ya compruebo un progreso sensible. 

Entonces, ^como es posible que todo el mundo siga 
encontrandome presuntuosa y tan poco modesta? <;Soy en verdad 
tan presuntuosa? <;Lo soy realmente yo, o acaso lo son los otros? 
Esto no conduce a nada, lo comprendo, pero no voy a tachar la 
ultima frase, por extraha que sea. La senora Van Daan, mi principal 
acusadora, es conocida por su falta de inteligencia y, puedo decirlo 
con toda tranquilidad, por su estupidez. La mayoria de las veces, 
los tontos no pueden soportar a alguien mas inteligente o mas 
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despierto que ellos. 

La senora me juzga tonta porque soy mas veloz que ella para 
comprender las cosas; juzga que adolezco de inmodestia porque 
ella adolece mucho mas; encuentra mis vestidos demasiado cortos 
porque los suyos son mas cortos aun. Asimismo, me juzga 
presuntuosa porque ella es de eso dos veces mas culpable que yo 
al hablar de cosas de las que no tiene ninguna notion. Mas he 
aqui uno de mis proverbios predilectos: «Hay algo de verdad en 
cada reproche». Y estoy dispuesta a admitir que soy presuntuosa. 

Ahora bien, no tengo muy buen caracter, y te aseguro que 
nadie me regana y me critica tanto como yo misma. Entonces, si 
mama agrega a ello sus buenos consejos, las predicas se acumulan 
y se tornan a tal punto insoportables, que, desesperando de no 
poder nunca salir de eso, me vuelvo insolente y me pongo a 
contradecirla. Y, por ultimo, recurro al mismo estribillo: «;Nadie 
intenta comprenderme!». 

Esta idea esta anclada en mi y, por discutible que pueda 
parecer, hay a pesar de todo una brizna de verdad en esto tambien. 
Las acusaciones que me dirijo a mi misma cobran a menudo tales 
proporciones, que siento sed de una voz reconfortante que se 
interese un poco por lo que pasa en mi. [Ay! Por mucho que 
busque, todavia no he encontrado esa voz. 

Yo se que esto te hace pensar en Peter, ^verdad, Kitty? De 
acuerdo. Peter me quiere. No como enamorado, sino como amigo. 
Su devotion aumenta con los dias. Sin embargo, no comprendo 
que nos detiene a los dos; hay algo misterioso que nos separa. A 
veces pienso que el deseo irresistible que me impelia hacia el era 
exagerado, pero eso no puede ser verdad: porque si me ocurre 
no reunirme con el por dos dias seguidos, mi deseo se vuelve mas 
fuerte que nunca... Peter es bueno y amable, mas no puedo negar 
que me decepciona en muchas cosas. Le reprocho, sobre todo, 



que reniegue de su religion; sus conversaciones sobre la 
alimentation y otras cosas que me desagradan han revelado varias 
divergencias entre nosotros. Pero sigo persuadida de que 
mantendremos nuestro proposito de no regahar nunca. A Peter 
le gusta la paz, es tolerante y muy indulgente. No permitiria a su 
madre que le dijera todas las cosas que acepta de mi, y hace 
denodados esfuerzos por mantener sus cosas en orden. Sin 
embargo, continua guardando para si sus sentimientos mas intimos 
<;Por que nunca me deja entreverlos? Su naturaleza es mucho mas 
cerrada que la mia, es verdad, pero hasta las naturalezas mas reacias 
sienten en un momento dado la necesidad irresistible de liberarse, 
tanto y mas que las otras, que yo he experimentado. 

Ambos hemos pasado en el anexo los ahos en que uno se 
forma: hablamos y volvemos a hablar siempre del porvenir, del 
pasado y del presente, pero, como y te dije, parecia faltarme lo 
esencial, y se que esta abi. 

Tuya, 

ANA 



Jueves 15 dejunio de 1944 

Querida Kitty: 

Es posible que sea la nostalgia del aire libre, despues de 
estar privada de el por tanto tiempo, pero ahoro mas que nunca 
a la naturaleza. Recuerdo todavia muy bien que antes nunca me 
sent! tan fascinada por un cielo azul deslumbrante, por el canto 
de los pajaros, por el claro de luna, por las plantas y las flores. 
Aqui, he cambiado. 

El dia de Pentecostes, por ejemplo, cuando hacia tanto calor, 
permaneci despierta hasta las once y media, para mirar 
completamente sola, por una vez, la luna a traves de la ventana 
abierta. [Ay! Este sacrificio no sirvio de nada, pues la luna brillaba 
con luz demasiado fuerte para que yo me arriesgase a abrir la 
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ventana. En otra ocasion -hace varios meses de eso- habia subido 
por casualidad al cuarto de los Van Daan una noche en que su 
ventana estaba abierta. No los deje antes de que la cerraran. Noche 
sombria y lluviosa, tormenta y nubes fugitivas. Por primera vez, 
desde hack un ano, frente a frente con la noche, me hallaba bajo 
el imperio de su hechizo. Despues de eso, mi deseo de revivir un 
momento semejante sobrepasaba a mi miedo a los ladrones, a las 
ratas y a la oscuridad. Una vez baje completamente sola para mirar 
por la ventana de la oficina privada y por la de la cocina. Muchas 
personas encuentran bella a la naturaleza; muchos pasan la noche 
en el campo, quienes estan en carceles y hospitales, aguardan el 
dia en que podran gozar de nuevo del aire libre, pero hay pocos 
que estan como nosotros; encontrados y aislados con su nostalgia 
de lo que es accesible tanto a pobres como a ricos. 

Mirar el cielo, las nubes, la luna y las estrellas me apacigua y 
me restituye la esperanza; no se trata, en verdad, de imagination. 
Es un remedio mucho mejor que la Valeriana y el bromuro. La 
naturaleza me hace humilde y me preparo a soportar todos los 
golpes con valor. 

Excepto raras ocasiones, me ha tocado la desdicha de mirar 
a traves de vidrios sucios y visillos cargados de polvo. Mi gozo se 
desvanece, pues la naturaleza es la unica cosa que no tolera ser 
deformada. 

Tuya, 

ANA 



Viernes 16 dejunio de 1944 

Querida Kitty: 

La sehora Van Daan esta desesperada, y habla de carcel, de 
ahorcarse, de suicidio y de meterse una bala en el craneo. Esta 
celosa porque Peter se confia a mi y no a ella. Se siente humillada 
porque Dussel no responde suficientemente a sus insinuaciones. 
Teme que su marido se fume todo el dinero de su abrigo de 
pieles. Se pasa el tiempo en querellas, insultos, lloriqueos, quejas y 
risas para volver a las querellas. 

tQue hacer de una chiflada que gimotea sin cesar? Nadie la 
toma en serio. No tiene ningun caracter, se queja de todo el mundo, 
provoca la insolencia de Peter, la irritation del sehor Van Daan 
fastidiado, y el cinismo de mama. Es una situation lamentable. 
Solo resta una cosa por hacer; considerarse a si mismo con sentido 
del humor y no reparar en los demas. Parecera egoismo, pero es 
en realidad el unico medio de defensa cuando uno no puede 
confiar sino en si mismo. 

Kraler ha sido convocado nuevamente para trabajar la tierra 
duramente cuatro semanas. 

Va a tratar de librarse mediante un certificado medico y una 
carta del negocio. Koophuis esta decidido a hacerse operar su 
ulcera. Ayer, a las once, fueron cortadas las lineas telefonicas 
particulates. 

Tuya, 

ANA 



Viernes 23 dejunio de 1944 

Querida Kitty. 

Nada especial que sehalar. Los ingleses han iniciado la gran 
ofensiva sobre Cherburgo. jPim y Van Daan estan seguros de 
nuestra liberation para antes del 10 de octubre! Los rusos toman 
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parte en las operaciones; ayer comenzaron la ofensiva sobre 
Witebsk, exactamente tres anos despues del ataque aleman. 

Ya casi no nos quedan patatas; en lo futuro, las contaremos 
para que cada uno sepa la parte que le corresponde. 

Tuya, 

ANA 



idiotas. 

(fCuanto mas habremos avanzado para el 27 de Julio? 
Tuya, 



ANA 



Martes 27 dejunio de 1944 

Mi muy querida Kitty: 

La moral se ha elevado. Todo marcha muy bien. Cherburgo, 
Witebsk y Slobin han caido hoy. Numerosos prisioneros, gran 
botin. Los ingleses pueden ahora desembarcar lo que quieran, 
material y todo. Porque cuentan con un puerto. Tienen todo el 
Cotentin, tres semanas despues de iniciada la invasion. [Que 
resultado inaudito! Durante las tres semanas que transcurrieron 
desde el dia D no ha habido un solo dia sin lluvia o tormenta, 
tanto aqui como en Francia; sin embargo, esta mala suerte no ha 
impedido a los ingleses y norteamericanos demostrar su fuerza, 
;y como! Aunque la V-2, la famosa arma secreta, haya entrado en 
accion, ello no significa mas que algunos destrozos en Inglaterra 
y material de propaganda para la prensa nazi. Por lo demas, los 
nazis temblaran aun mas al reparar en que el «peligro bolchevique» 
no esta lejos. 

Todas las mujeres alemanas de la region costera que no 
trabajan para la Wehrmacht son evacuadas a Grominga, Fiesland 
y la Gueldre. Mussert* ha declarado que, en caso de desembarco 
en nuestra tierra, se pondra el uniforme de soldado. <;Va a pelear 
ese gordiflon? Hubiera podido empezar un poco antes, en Rusia. 
Finlandia, que habia rechazado los ofrecimientos de paz, ha roto 
de nuevo las conversaciones; tendran de que arrepentirse esos 



Viernes 30 dejunio de 1944 

Querida Kitty: 

Mai tiempo, y la radio dice: Bad weather at a stretch to the 
30th of June**. 

[Que erudiccion! Desde luego, puedo jactarme de mis 
progresos en ingles; prueba de ello es que estoy leyendo An Ideal 
Husband con ayuda del diccionario. Noticias excelentes: Bobroisk, 
Mogilef y Orsja han caido. Muchos prisioneros. 

En casa, las cosas estan all right, la moral sensiblemente 
mejor. Nuestros optimistas a ultranza triunfan. Elli ha cambiado 
de peinado. Mep tiene una semana de licencia. Esas son las ultimas 
novedades. 
Tuya, 

ANA 



Jueves 6 dejulio de 1944 

Querida Kitty. 

Se me oprime cl corazon cuando Peter dice que mas tarde 
podria muy bien hacerse malhechor o lanzarse a la especulacion. 
Aunque sepa que bromea no por eso dejo de tener la impresion 
de que le asusta su propia debilidad de caracter. Tanto Margot 
como Peter me repiten siempre: «jAh, si pudiera ser tan fuerte y 



*Mussert era el lider del Movimiento Nacional Socialista Holandes. (N. del T.) 
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)140( 



El Diario de Ana Frank 



valerosa como tu, tan perseverante! jSi tuviera tu energi'a tenaz! 

Me pregunto si no dejarse influir es de veras una cualidad. 
Sigo casi siempre el camino de mi propia conciencia; quien sabe 
si tengo razon. 

En realidad, me cuesta comprender al que dice: «Soy debil», 
y sigue siendolo. Ya que tiene conciencia de ello, <fpor que no 
remontar la corriente y enmendar el propio caracter? A esto Peter 
replica... «Porque es mucho mas facil», lo que me desalienta un 
poco. (iFacil? ^Quiero decir que una vida perezosa y deshonesta 
equivale entonces a una vida facil? No. Me niego a creerlo; no es 
posible dejarse seducir tan pronto por la debilidad y... el dinero. 

He meditado largamente sobre la forma de responderle e 
incitarlo a tener confianza en si mismo, sobre todo a enmendarse; 
pero ignoro si mi razonamiento es justo. 

Imaginaba que poseer la confianza de alguien era maravilloso, 
y ahora que lo he conseguido, empiezo a ver todo lo dificil que es 
identificarse con el pensamiento del otro, hallar la palabra cabal 
para responderle. Tanto mas cuanto que los conceptos «facil» y 
«dinero» son para mi nuevos y totalmente extranos. Peter comienza 
a depender, poco mas o menos de mi, y yo no lo admitire, sean 
cuales fueren las circunstancias. Una persona como Peter 
encuentra dificil sostenerse sobre sus propias piernas, pero aun 
resulta mas dificil hacerlo cuando se es un hombre consciente en 
la vida. Como tal, es doblemente arduo seguir firmemente una 
ruta a traves del mar de los problemas, sin dejar de ser recto y 
perseverante. Eso me vuelve cavilosa; durante dias enteros, busco 
y rebusco un medio radical de curarlo de esa palabra terrible: 
«facil». 

Lo que le parece tan facil y tan hermoso lo arrastrara a un 
abismo donde no hay amigos ni apoyo, ni nada que se vincule a la 
belleza; un abismo del que es casi imposible salir. <;C6mo hacerselo 
comprender? 

Todos vivimos sin saber por que ni con que norte, y siempre 
buscamos la felicidad; vivimos todos juntos y cada cual de manera 



diferente. Los tres fuimos educados en un buen ambiente, estamos 
capacitados para el estudio, tenemos la posibilidad de realizar algo, 
y muchas razones para esperar la felicidad, pero debemos hacer 
algo para alcanzarla. Realizar una cosa facil no demanda ningun 
esfuerzo. Hay que practicar el bien y trabajar para merecer la 
dicha, y no se llega a ella a traves de la especulacion y la pereza. La 
pereza seduce, el trabajo satisface. 

No comprendo a las personas que desdehan el trabajo, aunque 
no es el caso de Peter; lo que le falta es un objetivo determinado; 
se considera poco listo y demasiado mediocre para Uegar a un 
resultado. jPobre muchacho! Nunca ha sabido lo que es hacer a 
los demas felices, y eso yo no puedo enseharselo. No tiene religion, 
se burla de Jesucristo, y blasfema usando el nombre de Dios; 
tampoco yo soy ortodoxa, pero me entristece su desden, su 
soledad y su pobreza de alma. 

Pueden regocijarse quienes tienen una religion, pues no le es 
dado a todo el mundo creer en lo celestial. Ni siquiera es necesario 
temer el castigo, despues de la muerte; no todos creen en el 
purgatorio, el infierno y el cielo, pero una religion, sea cual fuere, 
mantiene a los hombres en el camino recto. El temor a Dios 
otorga la estimacion del propio honor, de la propia conciencia. 
[Que hermosa seria toda la humanidad, y que buena, si, por la 
noche, antes de dormirse, cada cual evocase cuanto le ocurrio 
durante el dia, y todo lo que hizo, llevando cuenta del bien y del 
mal en su linea de conducta! Inconscientemente y sin titubeos, 
las personas se esforzarian por enmendarse, y es probable que 
despues de algun tiempo se hallaran frente a un buen resultado. 
Todo el mundo puede probar este simple recurso, que no cuesta 
nada y que indudablemente sirve para algo. «En una conciencia 
tranquila es donde radica nuestra fuerza». El que lo ignore puede 
aprenderlo y hacer la prueba. 

Tuya, 

ANA 
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Sdbado 8 dejulio de 1944 

Querida Kitty: 

El apoderado, M.B., ha vuelto del campo con una cantidad 
enorme de fresas, polvorientas, llenas de arena, pero fresas al fin. 
No menos de veinticuatro cajitas para la oficina y para nosotros. 
Inmediatamente nos pusimos a la tarea y la misma noche tuvimos 
la satisfaction de contar con seis vasijas de conservas y ocho tarros 
de confitura. A la manana siguiente, Miep propuso que 
preparasemos la confitura para los de la oficina. 

A las doce y media, como el campo estaba libre en toda la 
casa y la puerta de entrada cerrada, subimos el resto de las cajitas. 
En la escalera, desfile de papa, Peter y Van Daan. A la pequena 
Ana le toco ocuparse del calentador del bafio y del agua caliente. 
A Margot, buscar las vasijas. [Toda la tripulacion actuando! Yo 
me sentia desplazada en esa cocina de la oficina, llena hasta 
reventar, y ello en pleno dia, con Miep, Elli, Koophuis, Henk y 
papa. Hubierase dicho la quinta columna del reaprovisionamiento. 

Evidentemente, los visillos de las ventanas nos aislan pero 
nuestras voces y las puertas que golpean me ponen la carne de 
gallina. Se me ocurrio pensar que ya no estabamos escondidos. 
Es extrana la sensation de que tengo derecho a salir. Llenar la 
cacerola, a subirla enseguida... En nuestra cocina, el resto de la 
familia se halla alrededor de la mesa limpiando fresas, llevandose 
mas a la boca que a las vasijas. No se tardo en reclamar otra vasija, 
y Peter fue a buscar una a la cocina de abajo... desde donde oyo 
llamar dos veces; dejando el recipiente, se precipito detras de la 
puerta-armario, cerrandolo con sumo cuidado. Todos estabamos 
impacientes ante los grifos cerrados y las fresas por lavar, pero 
habia que respetar la consigna: «En caso de que hubiera alguien 



en la casa, cerrar todos los grifos para evitar el ruido del paso del 
agua por las canerias». 

Henk Uego a la una y nos dijo que era el cartero. Peter volvio 
a bajar... para oir el timbre una vez mas y para girar de nuevo 
sobre sus talones. Yo me puse a escuchar, primero junto a la 
puerta-armario; luego, despacio, avance hasta la escalera. Peter se 
unio a mi, y nos inclinamos sobre la balaustrada como dos 
ladrones, para oir las voces familiares de los nuestros. Peter bajo 
algunos peldahos, y llamo: 

-Elli... 

Ninguna respuesta... Otra vez: 

-Elli... 

El estrepito de la cocina dominaba la voz de Peter. De un 
salto, echo a correr hacia abajo. Con los nervios en tension, me 
quedo en el lugar, y oigo: 

-Marchate, Peter. Ha venido el contador. No puedes quedarte 
aqui. 

Era la voz de Koophuis. Peter vuelve suspirando, y cerramos 
la puerta-armario. A la una y media, Kraler aparece por casa, 
exclamando: 

-[Caramba! Por donde paso no veo mas que fresas: fresas 
para el desayuno, Henk come fresas, jhuelo fresas en cualquier 
sitio! Vengo aqui para librarme de esos granos rojos, ;y ustedes 
los estan lavando! 

El resto de las fresas se puso en conserva. Esa misma noche, 
las tapas de dos vasijas habian saltado; papa hizo enseguida 
mermelada de su contenido. En la manana siguiente, otras dos 
vasijas abiertas, y por la tarde, cuatro, pues Van Daan no las habia 
esterilizado convenientemente. Y papa hace mermelada todas las 
noches. 

Comemos la avena con fresas, el yogur con fresas, el pan con 
fresas; fresas de postre, fresas con azucar y fresas con arena. 
Durante dos dias, es el vals de las fresas. Enseguida se acabo la 
reserva, salvo la de los tarros puesto bajo llave. 
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-Ven a ver, Ana -me llamo Margot-. El verdulero de la esquina 
nos ha enviado guisantes frescos. Nueve kilos. 

-[Que amable ha sido! - respond!. 

Muy amable, si, pero la tarea de desgranarlos... ;Puah! 

-Todo el mundo a la tarea mahana por la mahana, para 
desgranar los guisantes -anuncio mama. 

En efecto, a la mahana siguiente la gran cacerola de hierro 
enlozado aparecio sobre la mesa despues del desayuno, para no 
tardar en llenarse de guisantes hasta el borde. Desvainarlos es 
una tarea fastidiosa, y es mas bien un arte desprender la piel interior 
de la vaina; pocas personas conocen las delicias de la vaina de los 
guisantes una vez desprovista de su piel. El sabor no lo es todo; la 
enorme ventaja es que se obtiene un volumen mayor. 

Quitar esta piel interior es un trabajito muy preciso y 
minucioso, indicado quiza para los dentistas pedantes y los 
burocratas meticulosos; para una impaciente como yo, es un 
suplicio. Comenzamos a las nueve y media; a las diez y media, me 
levanto; a las once y media, vuelvo a sentarme. Me zumban los 
oidos: quebrar las puntas, sacar los hilos, quitar la piel y separarla 
de la vaina, etc. La cabeza me da vueltas. Verdor, verdor, gusanito, 
hilito, vaina, vaina podrida, vaina verde, verde, verde. 

Se transforma en una obsesion. Hay que hacer algo. Y me 
pongo a hablar aturdidamente de todas las tonterias imaginables, 
hago reir a todo el mundo, o los aburro enormemente. Con cada 
hilo que quito mas me convenzo de que no quiero ser tan solo 
una simple ama de casa. 

A mediodia almorzamos por fin, pero despues a reanudar la 
tarea, hasta la una y cuarto. Al terminar, tengo una especie de 
mareo; los otros tambien, poco mas o menos. Dormi hasta las 
cuatro, y me siento todavia embrutecida por esos detestables 
guisantes. 

Tuya, 

ANA 



Sdbado 15 dejulio de 1944 

Querida Kitty: 

Hemos leido un libro de la biblioteca con el titulo provocativo. 
<;que piensa usted de la muchacha moderna? Me gustaria hablarte 
del tema. 

La autora (porque es una mujer) critica a fondo a la «juventud 
de hoy», aunque sin desaprobarla por completo, pues no dice, 
por ejemplo, que no sirve para nada. Al contrario, es mas bien de 
la opinion de que, si la juventud quisiera, podria ayudar a construir 
un mundo mejor y mas bello, puesto que dispone de los medios; 
sin embargo, prefiere ocuparse de cosas superficiales, sin mirar lo 
que es esencialmente hermoso. 

Ciertos parrafos me dan la fuerte impresion de que soy atacada 
personalmente por la autora, y por eso quiero defenderme, 
abriendome a ti. 

El rasgo mas acusado de mi caracter -asi lo admitiran quienes 
mejor me conocen- es el conocimiento de mi misma. Puedo mirar 
todos mis actos como los de una extraha. Me encuentro, delante 
de esta Ana de todos los dias, sin animo preconcebido y sin querer 
disculparla de ninguna manera, con el fin de observar si lo que 
ella hace esta bien o mal. Esta «conciencia de mi misma» no me 
abandona nunca; no puedo pronunciar nada sin que acuda a mi 
espiritu: «Hubiera debido decir esto otro» o: «Eso es, esta bien». 
Me acuso de cosas innumerables, y, de mas en mas, estoy 
convencida de la verdad de esta frase de papa: «Todo niho debe 
educarse a si mismo». Los padres solo pueden aconsejarnos e 
indicarnos el camino a seguir, pero la formation esencial de 
nuestro caracter se halla en nuestras propias manos. 

Ahade a eso que enfrento con extraordinario valor mi vida, 
me siento siempre muy fuerte, muy dispuesta a enfrentar lo que 
sea, jy me siento muy libre y muy joven! Cuando me percate de 
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esto por pnmera vez, me senti gozosa, porque me parece que no 
me doblegare facilmente bajo los golpes de los que, nadie, desde 
luego, escapa. 

Pero de esas cosas ya te he hablado varias veces. Preferiri'a 
detenerme en el capitulo «Papa y mama no me comprenden». 
Mis padres me han mimado siempre, me han tratado con mucha 
amabilidad, siempre han tornado mi defensa y han hecho cuanto 
estaba en sus manos por ser buenos. Sin embargo, me he sentido 
terriblemente sola durante mucho tiempo; sola, excluida, 
abandonada e incomprendida. Papa ha hecho todo lo posible 
por atemperar mi rebeldia., pero ello no ha servido de nada; me 
he curado yo misma, reconociendo mis errores y sacando de ellos 
una ensehanza. 

,:C6mo es posible que, en mi lucha, papa nunca haya logrado 
ser para mi un apoyo y que, aun tendiendome una mano de auxilio, 
no haya acertado? 

Papa no ha recapacitado bien: siempre me ha tratado como a 
una nina que pasa por la edad ingrata. Eso parece extrano, porque 
el es el unico que siempre me ha acordado su confianza, y el 
unico tambien que me ha hecho sentir que soy razonable. Lo que 
no impide que haya descuidado una cosa: mis luchas por remontar 
la corriente -eran infinitamente mas importantes para mi que todo 
el resto-, y en eso no penso. Yo no queria oir hablar de «edad 
ingrata», de «otras muchachas» y de que «eso pasara»; no queria 
ser tratada como una-muchacha-igual-que-las-otras, sino unica y 
exclusivamente como Ana-tal-cual-es. Pim no comprende eso. 
Por otra parte, yo seria incapaz de confiarme a alguien que no me 
lo dijese todo de si mismo, y como se demasiado poco de Pim, 
me es imposible aventurarme completamente sola en el camino 
de la intimidad. 

Pim se situa siempre en el punto de vista del padre, persona 
de mas edad, conocedor de esta clase de inclinaciones porque ya 
paso por ellas y juzgandolas, en consecuencia, triviales; de suerte 
que es incapaz de compartir mi amistad, aun cuando la busque 
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con todas sus fuerzas. 

Todo eso me ha llevado a la conclusion de no hacer participe 
a nadie, si no es a mi diario, y rara vez a Margot, de mi concepto 
de la vida y de mis teorias tan meditadas. Todo cuanto me 
conmovia, se lo he ocultado a papa; nunca comparti con el mis 
ideales, y me aparte voluntariamente de el. 

No he podido obrar de otro modo; me he dejado guiar 
enteramente por mis sentimientos, y he obrado de acuerdo con 
mi conciencia para encontrar el reposo. Porque he construido mi 
tranquilidad y mi equilibrio sobre una base inestable, y los perderia 
por completo si tuviese que soportar criticas sobre esta obra aun 
inacabada. Por duro que eso pueda parecer, ni a Pim le permitiria 
inmiscuirse, pues no solamente no le he dejado tomar parte alguna 
en mi vida interior, sino que a menudo lo enfado con mi 
irritabilidad, alejandolo de mi todavia mas. 

Eso me hace meditar mucho: ^como es que Pim me fastidia 
a ese extremo? No aprendo casi nada estudiando con el, y sus 
caricias me parecen afectadas; querria estar tranquila y querria 
sobre todo que me dejase un poco en paz..., hasta el dia en que 
vea ante el a una Ana mayor, mas segura de si misma. <;Es esa la 
razon? Porque el recuerdo de su reproche sobre mi terrible carta 
me sigue doliendo. Es que resulta muy difi'cil ser verdaderamente 
fuerte y valeroso desde todos los puntos de vista. 

Sin embargo, no es esa mi mayor deception. No. Peter me 
preocupa mucho mas que papa. Me hago bien cargo de que soy 
yo quien le ha conquistado, y no viceversa: lo idealice, viendole 
apartado, sensible y amable, como un muchacho que necesitaba 
cariho y amistad. Habia llegado al punto en que me era necesario 
alguien a quien confiar mis sentimientos, un amigo que me senalase 
el camino que debia seguir, y, atrayendole lenta pero seguramente 
hacia mi, lo conquiste, aunque con dificultad. Por tin, despues de 
haber obtenido su amistad, hemos llegado a una intimidad que, 
bien pensada, ahora me parece inadmisible. 

Hemos hablado de las cosas mas secretas, pero, hasta aqui, 
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hemos callado en cuanto a lo que colmaba y sigue colmando mi 
corazon. Continuo sin forjarme una idea exacta de Peter. <;Es 
superficial? <;0 lo frena su timidez, incluso conmigo? Pero, 
abstraction hecha de eso, he cometido un grave error: aleje todas 
las otras posibilidades de asegurar nuestra amistad al aproximarme 
a el mediante esas relaciones intimas. El no desea mas que amar, 
y yo le gusto cada dia mas; de eso me he dado bien cuenta. En 
cuanto a el, nuestros encuentros le bastan; mientras que a mi me 
producen el efecto de un nuevo esfuerzo que obliga a volver a 
empezar cada vez, sin, a pesar de todo, poder decidirme a abordar 
los temas que tanto me agradaria poner en claro. He atraido a 
Peter a la fuerza, mucho mas de lo que el pueda sospechar. Ahora 
bien, el se aferra a mi, y yo aun no he hallado la forma de que el 
pise con sus propios pies. Despues de haberme percatado - 
bastante rapidamente, desde luego- de que no podia ser el amigo 
coparticipe de mis pensamientos, no he cesado de aspirar a elevarlo 
por sobre su horizonte limitado y a magnificarlo en su juventud. 

«Porque, en el fondo, la juventud es mas solidaria que la vejez». 
Esta frase, leida en ya no recuerdo que libro, se me ha quedado 
grabada, porque la encuentro justa. 

<;Es posible que nuestra permanencia aqui resulte mas dificil 
a los mayores que a los jovenes? No. Indudablemente, eso no es 
verdad. Las personas adultas ya se han formado una opinion sobre 
todo, y no suelen vacilar ante sus actos en la vida. Nosotros los 
jovenes tenemos que hacer doble esfuerzo para mantener nuestras 
opiniones, en esta epoca en que todo idealismo ha sido aplastado 
y destruido, en que los hombres revelan su lado peor, en que la 
verdad, el derecho y Dios son puestos en duda. 

Quien pretende que los mayores del anexo afrontan una vida 
mucho mas dificil, no comprende sin duda hasta que punto 
nosotros somos asaltados por nuestros problemas... problemas 
para los cuales acaso somos demasiado jovenes, pero que no dejan 
de imponersenos; hasta que tras largo tiempo, creemos haber 
hallado la solucion, generalmente una solucion que no parece 
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resistir a los hechos, pues estos terminan por destruirla. He ahi la 
dureza de esta epoca. tan pronto como los idealismos, los suenos, 
las bellas esperanzas han tenido tiempo de germinar en nosotros, 
son subitamente atacados y del todo devastados por el espanto 
de la realidad. 

Asombra que yo no haya abandonado aun todas mis 
esperanzas, puesto que parecen absurdas e irrealizables. Sin 
embargo, me aferro a ellas, a pesar de todo, porque sigo creyendo 
en la bondad innata del hombre. Me es absolutamente imposible 
construirlo todo sobre una base de muerte, miseria y confusion. 
Veo el mundo progresivamente transformado en desierto; oigo, 
cada vez mas fuerte, el fragor del trueno que se acerca, y que 
anuncia tal vez nuestra muerte; me compadezco del dolor de 
millones de personas; y, sin embargo, cuando miro el cielo, pienso 
que todo eso cambiara y que todo volvera a ser bueno, que hasta 
estos dias despiadados tendran fin, y que el mundo conocera de 
nuevo el orden, el reposo y la paz. 

Mientras lo espero, pongo mis pensamientos al abrigo y 
velo por ellos, para el caso de que, en los tiempos venideros, 
puedan todavia realizarse. 

Tuya, 

ANA 



Viernes 21 dejulio de 1944 
Querida Kitty: 

Hay cada vez mas razones para confiar. Esto marcha. [Si, 
verdaderamente, marcha muy bien! [Noticias increibles! Tentativa 
de asesinato contra Hitler, no por judios comunistas o por 
capitalistas ingleses, sino por un general de la nobleza germanica, 
un conde, y joven, por ahadidura. La «Divina Providencia» ha 
salvado la vida del Fiihrer, que solo ha tenido que sufrir, y es una 
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lastima, algunos rasguhos y quemaduras. Varios oficiales y generales 
de su sequito han muerto o quedado heridos. El culpable principal 
ha sido ejecutado. 

Una buena prueba, <;eh?, de que muchos oficiales y generales 
estan cansados de la guerra y verian con alegria y voluptuosidad a 
Hitier descender a los abismos mas profundos. Tras la muerte de 
Hider, los alemanes aspirarian a establecer una dictadura militar, 
un medio, segun ellos, de concluir la paz con los aliados, y que les 
permitiria rearmarse y recomenzar la guerra veinte afios despues. 
Quiza la Providencia haya ex profeso retardado un poco la muerte 
de Hider, pues sera mucho mas facil para los aliados, y mas 
ventajoso tambien, si los germanos puros, y sin tacha se encargan 
ellos mismos de matarse entre si; menos trabajo para los rusos y 
los ingleses, que podran proceder con mayor rapidez a la 
reconstruccion de sus propias ciudades. 

Pero aun no hemos llegado a eso. [Cuidado con anticiparse! 
Sin embargo, lo que arriesgo, <;no es una realidad tangible? Por 
excepcion, no estoy en vena de divagar a proposito de idealismos 
imposibles. Hider tuvo nuevamente la amabilidad de hablar a su 
pueblo fiel y abnegado, diciendole que a partir de hoy todos los 
militares deberan obedecer a la Gestapo; ademas todo soldado 
que sepa que uno de sus superiores tuvo algo que ver con este 
atentado degradante y cobarde, tiene el derecho de meterle una 
bala en el cuerpo sin otra forma de proceso. 

Va a resultar muy lindo. A Hans le duelen los pies tras una 
marcha demasiado larga, y su oficial lo reprende. Hans agarra su 
fusil y grita: «jEres tu quien ha querido asesinar al Fiihrer! jCochino! 
[Toma tu recompensa!». jPum! Y el orgulloso jefe que tuvo la 
audacia de reconvenir al pequeno Hans ha desaparecido para 
siempre en la vida eterna (o en la muerte eterna). <;De que manera 
quieres que esto termine? Los senores oficiales van a cagarse en 
sus calzoncillos de miedo cada vez que encuentren a un soldado 
o tomen un comando, y que sus presuntos inferiores tengan la 
audacia de gritar mas fuerte que ellos. ^Me entiendes, o es que yo 
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he perdido el seso? No puedo remediarlo. Me siento demasiado 
alegre para ser logica, demasiado contenta con la expectativa de 
poder sentarme de nuevo, en octubre, en los bancos de la escuela. 
jOh, oh! ^No he dicho hace un instante que no hay que anticiparse 
nunca? j Perdon, perdon! No por nada me llaman «un amasijo de 
contradicciones». 
Tuya, 

ANA 



Maries 10 de agosto de 1944 

Querida Kitty: 

«Un amasijo de contradicciones» son las ultimas palabras de 
mi carta precedente y las primeras de esta. «Amasijo de 
contradicciones». ^Puedes explicarme lo que es exactamente? <j Que 
significa contradiccion? Como tantas otras palabras tiene dos 
sentidos: contradiccion exterior y contradiccion interior. 

El primero es facil de explicar: no plegarse a las opiniones 
ajenas, saber, mejor que el otro, decir la ultima palabra, en fin, 
todas las caracteristicas desagradables por las cuales se me conoce 
muy bien. Pero en lo que concierne al segundo, casi nadie me 
conoce, y ese es mi secreto. 

Ya te he dicho que mi alma esta, por asi decir, dividida en 
dos. La primera parte alberga mi hilaridad, mis burlas, con cualquier 
motivo, mi alegria de vivir y, sobre todo, mi tendencia a tomarlo 
todo a la ligera. Por eso no me fastidian los flirteos, un beso, un 
abrazo o un chiste inconveniente. Esta primera parte esta siempre 
en acecho, rechazando a la otra, que es mas hermosa, mas pura y 
mas profunda. La parte hermosa de la pequena Ana nadie la 
conoce, <;verdad? Por eso son tan pocos los que me quieren de 
veras. 

Desde luego, puedo ser un payaso divertido durante una tarde, 
tras lo cual todo el mundo me ha visto lo suficiente para un mes 
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por lo menos. Por ejemplo, una pelicula de amor representa 
exactamente lo mismo para las personas profundas, una simple 
distraccion de una velada, que se olvida bien pronto. No esta mal. 
Cuando se trata de mi, sobre el «no esta mal». Es aun algo peor. 
Me fastidia deci'rtelo. Pero <:por que no he de hacerlo, si se que es 
la verdad? Esta parte que toma la vida a la ligera, la parte superficial, 
sobrepasara siempre a la parte profunda y, por consiguiente, sera 
siempre vencedora. Puedes imaginar cuantas veces he tratado de 
rechazarla, de asestarle golpes, de ocultarla. Y eso que, en realidad, 
no es mas que la mitad de todo lo que se llama Ana. Pero no ha 
servido de nada, y yo se por que. 

Tiemblo de miedo de que todos cuantos me conocen tal 
como me muestro siempre descubran que tengo otra parte, la 
mas bella y la mejor. Temo que se burlen de mi, que me encuentren 
ridicula y sentimental, que no me tomen en serio. Estoy habituada 
a que no me tomen en serio, pero es «Ana la superficial)) la que se 
ha habituado y quien puede soportarlo; la otra, la que es «grave y 
tierna», no lo resistiria. Cuando, de veras, he llegado a mantener a 
la fuerza en el proscenio a «Ana la buena» durante un cuarto de 
hora, elk se achica en cuanto hay que elevar la voz y, dejando la 
palabra a Ana numero uno, desaparece antes de que yo me de 
cuenta. 

«Ana la tierna» nunca ha aparecido, pues, ante el publico, ni 
una sola vez; pero, en la soledad, su voz domina casi siempre. Se 
con exactitud como me gustaria ser, puesto que lo soy... 
interiormente; pero jay!, soy la unica que lo sabe. Y esta es quiza, 
no, es, seguramente, la razon por la cual yo llamo dichosa a mi 
naturaleza interior, mientras que los demas juzgan precisamente 
dichosa mi naturaleza exterior. Dentro de mi, «Ana la pura» me 
sehala el camino; exteriormente, solo soy una cabrita desprendida 
de su cuerda, alocada y petuknte. 

Como ya te he dicho, veo y siento las cosas de manera 
totalmente distinta a como las expreso ante los demas; por eso 
me denominan, alternativamente, volandera, coqueta, pedante y 



romantica. <Ana la alegre» se rie de eso, responde con insolencia, 
se encoge indiferente de hombros, pretende que no le importa; 
jpero ay!, «Ana la dulce» reacciona de la manera contraria. Para 
ser completamente franca, te confesare que eso no me deja 
indiferente, que hago infinitos esfuerzos por cambiar, pero que 
me debato siempre contra fuerzas que me son superiores. 

Una voz solloza dentro de mi: «Ya ves, ya ves adonde has 
llegado: malas opiniones, rostros burlones o consternados, 
antipatias, y todo eso porque no escuchas los buenos consejos de 
tu propia parte buena» [Ah, cuanto me gustaria escuchark! Pero 
eso no sirve de nada. Cuando me muestro grave y tranquila, doy 
la impresion a todo el mundo de que interpreto una comedia, y 
enseguida recurro a una pequena broma con el fin de zafarme; 
para no hablar de mi propia familia, que, persuadida de que estoy 
enferma, me hace engullir tabletas contra las jaquecas y los nervios, 
me mira la garganta, me tantea la cabeza para ver si tengo fiebre, 
me pregunta si estoy constipada y termina por criticar mi mal 
humor. Ya no puedo soportarlo: cuando se ocupan demasiado 
de mi, primero me vuelvo aspera, luego triste, revertiendo mi 
corazon una vez mas con el fin de mostrar la parte mala y ocultar 
la parte buena, y sigo buscando la manera de Uegar a ser la que 
tanto querria ser, lo que yo seria capaz de ser, si... no hubiera 
otras personas en el mundo. 

Tuya, 

ANA 
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EPILOGO 



La llamada «policia verde» holandesa penetro en el anexo el 4 
de agosto. Arresto a todos los alii ocultos, ademas de Kraler y 
Koophuis. Todos fueron internados en el campo de concentracion 
para holandeses. 

El «anexo» fue saqueado por la Gestapo. Miep y Elli 
descubrieron posteriormente las hojas del diario de Ana entre 
los documentos, diarios viejos y revistas que quedaron 
desparramados por el suelo. Con exception de algunos pasajes 
carentes de mayor interes publico, se reprodujo fielmente el texto 
original de las anotaciones de Ana Frank. 

De los clandestinos habitantes del anexo solo retorno el 
Sr. Frank. Kraler y Koophuis lograron sobrevivir a las penurias 
del campo de concentracion holandes y pudieron volver a sus 
hogares. 

Anne murio de tifus en el campo de exterminio de Bergen- 
Belsen en marzo de 1945, dos meses antes de la liberation de 
Holanda por las fuerzas aliadas. 
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ANNE FRANK 1929-1945 



El viernes 1 de mayo de 1 940 al amanecer, Hitler lanzo ochenta 
divisiones que irrumpieron, simultaneamente, en Belgica y 
Holanda. Junto con las tropas, llego la siniestra Gestapo para hacer 
cumplir entre otras, las leyes raciales dictadas por el regimen nazi. 

Los Frank, como otras familias judias alemanas, habian 
emigrado a Holanda, en 1933, huyendo del antisemitismo. Se 
instalaron en Amsterdam. A la llegada de los alemanes no pudieron 
abandonar el pais y, el lunes 6 de Julio de 1942, se refugiaron en el 
«anexo secreto», ubicado en las mismas oficinas de Otto Frank. 
Hoy la casa es un museo. 

Menos de un mes antes, Ana, la hija menor de solo trece 
anos, habia comenzado a escribir su Diario. Lo hace hasta el 10 de 
agosto de 1944. Tres dias despues, hacia las 10.30 de una manana 
de verano, irrumpe en el anexo la Griine-Polizei y sus ocho 
habitantes, mas sus protectores Kraler y Koophuis, son arrestados 
y enviados a campos de concentration. El fascista holandes que 
los denuncio gano 60 florines -7,50 por cabeza- por entregar al 
grupo. 
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El Diario de Ana Frank es uno de los testimonios mas 
conmovedores de una victima del delirio a que Uego el mundo 
por la accion de los nazis. Fue encontrado, en medio del caos 
dejado por la Gestapo en el refugio, por las buenas amigas Miep 
y Elli, junta a doce relatos y una novela inconclusa, todos escritos 
por Ana en holandes. Sera su padre Otto Frank, el unico 
sobreviviente de la familia, quien lo publicara en aleman en 1954. 

Despues de la detencion, son llevados al campo de 
concentration de Westerbock, todavia en Holanda. Mas tarde a 
Auschwitz, en Polonia, donde Ana pierde su larga cabellera. Los 
nazis rapaban a las mujeres porque el cabello era materia prima 
para correas de trasmision y ayudaba a cerrar hermeticamente 
los submarinos. 

Hacia fines de octubre de 1944, Margot y Ana son trasladadas 
al campo de concentracion de Bergen-Belsen, en Alemania. 
Margot muere en febrero de 1945. Ana en marzo del mismo afio, 
dos meses antes de la entrada de las tropas britanicas al campo; 
dos meses antes de la liberation de Holanda. Ana Frank todavia 
no cumplia los dieciseis anos, habia nacido el 12 de junio de 1929... 



Mariano Aguirre 
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